— Also Scheidung? Gut. Dann reden wir am besten gleich darüber, wie wir das Vermögen aufteilen, — sagte seine Frau ruhig.
Mit so einer Antwort hatte Lukas nicht gerechnet. Er stand mitten in der Küche, die Autoschlüssel noch in der Hand, und starrte Anna an, als hätte sie eine vorgeschriebene Szene ausgelassen: Tränen, Vorwürfe, Flehen, irgendeinen verzweifelten Versuch, ihn zurückzuhalten.
Durch das offene Fenster drang der Lärm eines heißen Julitages herein. Unten im Hof kreischte ein Rasenmäher, über dem aufgeheizten Asphalt flimmerte die Luft, aus dem Nachbarhaus kam das Hämmern einer Renovierung. In der Wohnung roch es nach gebratenem Fleisch und frischen Gurken. Anna hatte gerade das Abendessen fertig gemacht, als ihr Mann ihr mitteilte, er wolle die Ehe beenden.
Er hatte es fast beiläufig gesagt, eingeklemmt zwischen zwei ganz gewöhnliche Sätze. Zuerst fragte er, ob sich die Werkstatt wegen des Autos gemeldet habe. Gleich danach erklärte er, dass er keinen Sinn mehr darin sehe, ihre Ehe weiterzuführen.
— Hast du überhaupt verstanden, was ich gerade gesagt habe? — fragte Lukas nach.
— Sehr gut sogar.
Anna schaltete die Dunstabzugshaube aus und setzte sich ihm gegenüber. Sie trug ein leichtes Hauskleid, das Haar war im Nacken zusammengesteckt. Ihr Gesicht blieb unbewegt; nur ihr Zeigefinger strich ein paarmal über die Tischkante, als würde sie innerlich bereits die nächsten Schritte ordnen.
— Warum redest du dann über Besitz? — fragte Lukas. — Ich dachte, wir sprechen zuerst über uns.
— Über uns hast du offenbar schon ohne mich gesprochen. Jetzt bleibt nur noch zu klären, wer mit was aus dieser Ehe hinausgeht.
Er legte die Schlüssel auf den Tisch.
— Ich will keinen Krieg anfangen.
— Ausgezeichnet. Ich auch nicht. Krieg beginnt erst dann, wenn jemand versucht, sich etwas zu nehmen, das ihm nicht zusteht. Wenn jeder bekommt, was ihm gehört, sind wir rasch fertig.
Lukas wandte den Blick zum Fenster. Es ärgerte ihn, dass dieses Gespräch nicht nach dem Drehbuch verlief, das er sich zurechtgelegt hatte. In den vergangenen zwei Wochen war er spät heimgekommen, hatte nur knapp geantwortet und mehrmals demonstrativ im Wohnzimmer übernachtet. Anna hatte längst begriffen, wohin das führen sollte, doch sie hatte keine Fragen gestellt. Sie war nie einem Menschen nachgelaufen, der gehen wollte. Wichtiger war ihr herauszufinden, wie weit er mit seinen Plänen bereits gekommen war.
— Die Wohnung bleibt bei mir, — sagte Lukas nach einer Pause. — Das ist nur logisch.
Anna neigte den Kopf leicht zur Seite.
— Weshalb?
— Weil ich nicht ausziehen werde. Von hier komme ich bequem in die Arbeit. Du kannst vorerst bei deiner Mutter wohnen, bis du weißt, wie es für dich weitergeht.
Anna sah ihn einige Sekunden lang an. Dann zog sie die Lade des Küchentisches auf und nahm eine schmale blaue Mappe heraus.
— Du hast also schon entschieden, wohin ich verschwinden soll?
— Nicht verschwinden. Ich schlage dir eine vernünftige Lösung vor.
— Vernünftig für wen?
— Für uns beide.
Sie legte ihm einen Grundbuchauszug hin.
— Diese Wohnung habe ich zwei Jahre vor unserer Hochzeit gekauft. Als Eigentümerin bin allein ich eingetragen: Anna Sokolova. Dein Name kommt in diesem Dokument nicht vor.
Lukas würdigte das Blatt zunächst keines Blickes.
— Ich habe hier sieben Jahre gelebt.
— Hier wohnen und etwas besitzen sind zwei verschiedene Dinge.
— Ich habe Geld in die Renovierung gesteckt.
— Ein paar Schönheitsarbeiten machen dich nicht zum Miteigentümer. Außerdem ist der größere Teil der Arbeiten noch vor unserer Eheschließung bezahlt worden. Die Verträge und Rechnungen habe ich alle aufgehoben.
Jetzt zog er den Auszug doch zu sich heran. Er überflog die ersten Zeilen, obwohl er den Inhalt im Grunde längst kannte.
— Seit wann sammelst du das alles?
— Vernünftige Menschen bewahren Unterlagen zu ihrem Eigentum immer auf.
— Du hast dich also auf die Scheidung vorbereitet?
— Nein. Ich habe mich darauf vorbereitet, nicht eines Tages ohne Wohnung dazustehen, nur weil dir einfällt, dass sieben Jahre Wohnen dir das Recht geben, über sie zu verfügen.
Lukas wurde rot im Gesicht. Er schob den Auszug von sich weg und ging zum Kühlschrank, öffnete ihn aber nicht.
— Gut. Bei der Wohnung ist die Sache also klar. Dann verkaufen wir eben das Wochenendhaus und teilen das Geld.
— Welches Wochenendhaus meinst du genau?
— Fang jetzt nicht damit an. Das Haus in Hallein.
— Das Haus in Hallein gehört meiner Mutter.
— Wir sind jahrelang dorthin gefahren, wir haben dort Arbeit hineingesteckt.
— Du hast zweimal die Pumpe ausgetauscht und einmal das Gartentor repariert. Eigentümer bist du dadurch nicht geworden.
Lukas fuhr abrupt herum.
— Willst du mich jetzt hinstellen, als wäre ich einer, der sich überall nur ins gemachte Nest gesetzt hat?
— Nein. Du versuchst gerade selbst, Vermögen in die Aufteilung einzubeziehen, das dir gar nicht gehört.
Er kam zum Tisch zurück und setzte sich. Seine Sicherheit begann sichtbar zu bröckeln, doch aufgeben wollte Lukas nicht.
— Dann eben das Auto.
— Das Auto wurde während der Ehe gekauft. Das muss tatsächlich berücksichtigt werden.
— Es ist auf mich angemeldet.
— Die Zulassung sagt nicht darüber aus, wem ehelich erworbenes Vermögen gehört.
— Ich benütze den Wagen.
— Eben deshalb kannst du ihn behalten, wenn du mir die Hälfte des aktuellen Marktwertes auszahlst.
Lukas lachte kurz und trocken auf.
— Den Wert hast du natürlich auch schon berechnet?
— Ich habe letzte Woche ein Gutachten beauftragt.
Darauf sagte er nichts mehr.
Anna beobachtete ihren Mann ohne jede Genugtuung. Sie empfand keinen Triumph. Sieben Jahre Ehe lösten sich nicht einfach in Luft auf, nur weil einer beschlossen hatte zu gehen. Sie waren zusammen ans Meer gefahren, hatten ihre Mutter nach einer Operation gepflegt, hatten einmal Silvester in einem liegen gebliebenen Auto auf der Straße verbracht und über dieselbe dumme Werbung gelacht. Doch schöne Erinnerungen verpflichteten sie nicht dazu, bei der Scheidung bequem und nachgiebig zu sein.
Anna hatte nicht erst nach der heutigen Erklärung begonnen, sich abzusichern. Schon vor einem Monat hatte Lukas auf dem gemeinsamen Computer eine Korrespondenz mit einem Immobilienmakler offen gelassen. Darin erkundigte er sich, ob man eine Wohnung rasch verkaufen könne, wenn die Ehefrau nicht einverstanden sei, und fragte nach den Preisen vergleichbarer Objekte in ihrer Gegend.
Damals hatte Anna laut kein einziges Wort dazu gesagt. Sie fotografierte den Bildschirm, prüfte ihre Unterlagen, bestellte Auszüge, sammelte Informationen zum Auto und zur gemeinsamen Geldanlage. Ein paar Tage später bemerkte sie, dass ihr Mann einen Teil des Geldes behoben hatte.