Eine Stunde später ist Lena schließlich erschienen: gähnend, sich ausgiebig streckend, in einem kurzen Seidenshort und einem Top. Wie automatisch steuerte sie auf die Kaffeemaschine zu, doch die stand blank geputzt und leer da.
„Ach, ist kein Kaffee mehr da?“, warf sie in den Raum, in der festen Erwartung, Anna würde sofort aufspringen und dieses „Problem“ für sie beseitigen.
Anna, die gerade ihre eigene Tasse ausgespült hat, drehte nicht einmal den Kopf.
„Keine Ahnung. Meinen hab ich schon getrunken“, sagte sie so gleichgültig, als hätte sie auf der Straße eine Fremde angesprochen.
Lena erstarrte kurz, schnaubte dann hörbar und knallte die Kühlschranktür demonstrativ zu. Sie nahm sich ein Joghurt heraus, löffelte es im Stehen direkt aus dem Becher und ließ den leeren Becher samt Löffel anschließend auf der Arbeitsfläche stehen. Das war der erste Schuss in diesem kleinen Krieg. Anna reagierte nicht darauf. Sie wusch ihr eigenes Geschirr ab, wischte die Spüle trocken und ging dann in ihr Zimmer, um sich für die Arbeit fertigzumachen. Den Joghurtbecher ließ sie stehen – klebrig, klein und stumm wie ein Denkmal für die Unverschämtheit einer anderen.
So vergingen die nächsten Tage. Die Wohnung verwandelte sich in ein geteiltes Gebiet, mit Grenzen, die niemand ausgesprochen hatte und die dennoch jeder spürte. Anna kochte Abendessen für zwei Personen. Sie kaufte Lebensmittel für zwei. In die Waschmaschine kamen nur ihre Sachen und die von Lukas. Der immer höher werdende Wäscheberg von Lena im Schmutzwäschekorb ließ sie vollkommen kalt. Das Wohnzimmer putzte sie gründlich, doch die Ecke des Sofas, auf der Lena ihre Häferl und Schokoladenpapierln liegen ließ, sparte sie mit auffälliger Genauigkeit aus. Zum eigentlichen Schlachtfeld wurde das Bad. Anna brachte Spiegel und Waschbecken zum Glänzen, ignorierte aber konsequent die Tuben, Deckel und Haare, die Lena hinter sich zurückließ.
Als Lena begriff, dass ihre passiv-aggressiven Gesten ins Leere liefen, ging sie zum Angriff über. Sie telefonierte lautstark und erzählte ihren Freundinnen mit süßlicher Stimme, wie „manche Leute“ vor lauter Eifersucht und innerer Leere völlig durchdrehten. Sie schleppte lärmende Bekannte in die Wohnung, gerade dann, wenn Anna und Lukas daheim waren, und füllte den sonst ruhigen Raum mit fremdem Gelächter, Parfumwolken und abgestandenen Gerüchen. Schmutziges Geschirr stellte sie nun nicht einmal mehr in die Spüle, sondern direkt auf den Tisch – am liebsten neben Annas Platz.
Lukas geriet zwischen die Fronten. Er wollte vermitteln, doch seine Versuche wirkten kraftlos und unbeholfen.
„Anna, könntest du nicht ein bissl mehr Suppe machen? Mir ist das vor ihr irgendwie unangenehm …“, begann er am dritten Tag mit einem beschwichtigenden Tonfall.
„Wenn es dir unangenehm ist, dann koch du. Die Töpfe stehen dort, wo sie immer stehen“, antwortete seine Frau kühl, ohne den Blick von ihrem Buch zu heben.
Als er versuchte, mit seiner Schwester zu reden, kippte das Gespräch sofort in Manipulation.
„Lukas, ich seh doch, wie sie mich anschaut! Sie hasst mich! Ich bin ihr nur im Weg! Wenn du das auch findest, dann pack ich jetzt sofort meine Sachen und fahr zum Bahnhof!“
Und er gab nach. Heimlich begann er, hinter ihr herzuräumen, sobald Anna es nicht sah. Er spülte Lenas Geschirr ab, bestellte Pizza für alle, nur um diese beklemmenden Abendessen zu zweit zu vermeiden, und versuchte, die Stille mit schlechten Witzen und Geschichten aus der Arbeit zu überbrücken. Doch von seiner Frau prallte er an einer eisigen Wand ab, während seine Schwester ihm mit einem herablassenden, frechen Halbgrinsen begegnete. Gelöst hat er damit nichts. Er schob das Unausweichliche nur hinaus und machte die Luft daheim mit jedem Tag giftiger und schwerer zu ertragen. Der Countdown, den Anna in Gang gesetzt hatte, tickte weiter – und mit jedem Morgen klang er lauter.
Am sechsten Tag, einem Samstagabend, unternahm Lukas seinen letzten, verzweifelten Versuch. Er kam mit zwei schweren Sackerln aus einem teuren Supermarkt nach Hause. Darin lagen marmorierte Steaks, Spargel, eine Flasche Wein – all das, was sie früher für ihre gemütlichen, besonderen Abende zu zweit gekauft hatten. Es war seine weiße Fahne, sein unbeholfenes Friedensangebot. Im Wohnzimmer fand er beide Frauen: Anna hatte sich hinter ihrem Buch verschanzt, während Lena ihre Nägel lackierte und der scharfe Geruch des Nagellacks bereits den ganzen Raum erfüllte.
„Also“, begann Lukas und hob die Sackerl mit einem bemühten Lächeln, „ich hab mir gedacht, heute machen wir uns einen schönen Abend.“