Theresa ist von der Arbeit heimgekommen, und in der Küche hat bereits ihr gereizter Mann Florian auf sie gewartet. Der Novemberabend hat sich längst über die Stadt gelegt; draußen haben die Laternenlichter geflimmert, und der Wind hat gelbe Blätter über den nassen Asphalt gejagt. Sie hat die Jacke ausgezogen, sie im Vorzimmer auf den Haken gehängt und die Schuhe abgestreift. Der Tag war anstrengend gewesen: Im Büro ist alles drunter und drüber gegangen, die Geschäftsleitung hat darauf bestanden, dass sämtliche Abrechnungen bis Ende der Woche fertig sind. Theresa hat als Buchhalterin in einer Baufirma gearbeitet. Das Gehalt war ordentlich, aber dafür hat der Job ihr auch jede Menge Nerven gekostet. Eigentlich wollte sie nur heimkommen, etwas essen, sich aufs Sofa legen und an gar nichts mehr denken. Doch dieser Wunsch ist in dem Moment zerplatzt, als sie die Küche betreten hat.
Florian ist mitten im Raum gestanden, die Arme vor der Brust verschränkt, das Gesicht dunkelrot vor Zorn. In der Hand hat er mit einer Bankomatkarte herumgefuchtelt und sie angeschrien:
„Hast du die Karte absichtlich sperren lassen?“
Theresa blieb in der Tür stehen und blinzelte irritiert. Im ersten Augenblick verstand sie gar nicht, wovon er sprach. Welche Karte? Dann fiel es ihr wieder ein. In der Früh, noch vor der Arbeit, war sie bei der Bank gewesen. Ihre Gehaltskarte war neu ausgestellt worden, die alte hatte sie sperren lassen und dafür eine neue bekommen. Zu Hause hatte sie darüber nichts sagen wollen, weil sie schlicht keinen Grund dafür gesehen hatte. Es war ihre Karte, ihr Konto, ihr Lohn. Warum hätte sie das irgendwem melden müssen?
„Wovon redest du überhaupt?“, fragte sie und ging langsam zum Tisch.
Florian schleuderte die Karte auf die Tischplatte.
„Davon rede ich! Ich wollte Geld abheben, und das Ding funktioniert nicht! Ich hab bei der Bank angerufen, und die haben gesagt, die Karte ist auf Wunsch der Inhaberin gesperrt worden! Willst du mich eigentlich verarschen?“
Theresa nahm die Karte vom Tisch und betrachtete sie. Es war tatsächlich die alte Karte, genau jene, die sie am Morgen hatte sperren lassen. Einen Moment lang hielt sie inne. Halt. Warum hatte Florian diese Karte überhaupt? Und wieso versuchte ihr Mann, Geld von ihrem Konto zu beheben?
„Florian, woher hast du die Karte?“, fragte sie langsam.
„Wie, woher? Du hast sie mir doch selber gegeben! Vor einem Jahr!“
Theresa spannte sich an. Vor einem Jahr. Ja, da war etwas gewesen. Florian hatte sie damals gebeten, ihm die Karte für ein paar Tage zu überlassen, weil angeblich irgendwelche Rechnungen fürs Internet und fürs Handy zu bezahlen gewesen waren. Sie hatte sie ihm gegeben, ohne groß darüber nachzudenken. Danach hatte sie die Sache vergessen. Die Karte war bei ihm geblieben. Theresa hatte dem keine Bedeutung beigemessen und angenommen, Florian hätte sie irgendwo hingelegt und verwende sie ohnehin nicht. Offenbar hatte sie sich geirrt. Er hatte sie verwendet. Und zwar regelmäßig.
„Wozu brauchst du meine Karte?“, fragte Theresa nun und verschränkte ebenfalls die Arme.
Florian setzte nach, seine Stimme wurde noch lauter:
„Ich wollte Mama Geld für Kosmetik geben, und jetzt? Was soll ich ihr jetzt sagen?“
Theresa runzelte die Stirn und sah ihren Mann fest an, als müsste sie prüfen, ob er das wirklich ernst meinte. Für Kosmetik. Für seine Mutter. Von Theresas Gehalt. Ohne zu fragen. Einfach so.
„Für Kosmetik?“, wiederholte sie.
„Ja! Mama hat mich gebeten! Sie braucht irgendeine Creme, eine teurere. So um die hundert Euro. Ich hab ihr versprochen, dass ich sie besorge!“
„Um die hundert Euro“, sagte Theresa langsam. „Von meiner Karte.“
„Ja, und? Was ist denn dabei? Ich hab gerade kein Geld, mein Gehalt ist noch nicht da. Und Mama wartet!“
Theresa schloss kurz die Augen und zählte innerlich bis fünf. Florian arbeitete als Verkäufer in einem Möbelhaus und verdiente nicht schlecht, aber bei ihm blieb Geld nie lange liegen. Einmal musste angeblich das Auto repariert werden, dann ging er mit Freunden in eine Bar, dann tauchte wieder irgendeine andere Ausgabe auf. Theresa verdiente mehr als er, und nach und nach war ausgerechnet ihr Einkommen zur eigentlichen Grundlage ihres gemeinsamen Haushalts geworden. Florian hatte sich daran gewöhnt. Daran, dass sie die Miete, Strom, Heizung, Einkäufe und all die kleinen Dinge des Alltags bezahlte. Sein eigenes Geld gab er aus, wie es ihm gerade passte. Theresa hatte geschwiegen, geschluckt und keine Streitereien provozieren wollen. Doch jetzt war der Punkt erreicht, an dem ihr die Geduld endgültig ausgegangen ist.
„Florian“, begann sie mit erstaunlich ruhiger Stimme, „ist dir eigentlich klar, dass das mein Gehalt ist?“
„Ja, ist mir klar. Und weiter?“
„Weiter ist, dass du kein Recht hast, ohne meine Erlaubnis mein Geld zu nehmen.“
Florian hob abwehrend die Hände, als hätte sie etwas völlig Unverschämtes gesagt.
„Sag einmal, bist du wirklich so kleinlich? Das ist meine Mutter!“
Theresa lachte kurz auf, aber es war kein fröhliches Lachen. Da war er wieder, dieser Satz. Meine Mutter. Als würde damit jede Frage erledigt sein. Als müsste Theresa dann selbstverständlich den Mund halten und zahlen.
„Florian, ich bin nicht geizig. Aber ich will wissen, wohin mein Geld verschwindet. Du hättest mich fragen können. Du hättest es erklären können. Wir hätten darüber reden können. Stattdessen nimmst du einfach meine Karte und beschließt, Geld abzuheben. Ohne mein Wissen.“
„Was macht das denn für einen Unterschied? Wir sind verheiratet! Wir sind eine Familie! Was mir gehört, gehört dir auch!“
„Aha“, sagte Theresa und nickte langsam. „Was mir gehört, gehört dir. Und was dir gehört, gehört ebenfalls dir. Meinst du das so?“
Florian zog die Augenbrauen zusammen.
„Was soll das jetzt heißen?“
„Es heißt, dass du dein Gehalt für dich ausgibst. Und meines ist dann für alle da. Für mich, für dich, für deine Mutter. Ziemlich praktisch, oder?“
„Theresa, fang jetzt nicht an! Ich bin müde, ich hatte einen verdammt schweren Tag!“
„Ich auch“, schnitt sie ihm das Wort ab. „Trotzdem gibt dir das nicht das Recht, in meine Geldbörse zu greifen.“
Florian ballte die Hände zu Fäusten, sein Gesicht wurde noch röter. Er machte einen Schritt auf sie zu.
„Sag einmal, spinnst du jetzt komplett? Ich bin dein Mann! Ich hab ein Recht darauf!“
„Nein“, antwortete Theresa ruhig. „Hast du nicht.“
Florian blieb wie angewurzelt stehen. Offenbar hatte er nicht damit gerechnet, dass sie ihm so deutlich widersprechen würde. Normalerweise gab Theresa nach. Sie suchte eine Lösung, lenkte ein, ging Kompromisse ein, nur damit der Streit nicht eskalierte. Aber heute hatte sich in ihr etwas verschoben. Vielleicht war es die Erschöpfung. Vielleicht der Ärger, der sich über Monate angestaut hatte. Vielleicht aber auch nur die schlichte Erkenntnis, dass sie so nicht mehr weiterleben konnte.
„Du respektierst mich überhaupt nicht“, presste Florian hervor.
„Nein“, gab Theresa zurück, „du respektierst mich nicht. Du nimmst mein Geld, ohne zu fragen. Du gibst es deiner Mutter für Kosmetik. Und was bleibt mir? Arbeiten und den Mund halten?“
Florian zuckte mit der Schulter.
„Mama hat mich gebeten! Ich konnte doch nicht Nein sagen!“
„Mich fragen hättest du aber können.“
„Wozu? Du hättest doch sowieso zugestimmt!“
Theresa schüttelte langsam den Kopf. Das war also seine Logik. Warum fragen, wenn die Frau am Ende ohnehin einwilligt? Bequem. Er sah nicht einmal, wo das Problem lag.
Sie griff in ihre Handtasche, holte den neuen Umschlag mit der Karte heraus und hielt ihn hoch.
„Ab jetzt habe nur noch ich Zugriff.“
Florian starrte zuerst auf den Umschlag, dann auf Theresa und schließlich wieder auf den Umschlag. Seine Gesichtszüge verzerrten sich, die Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen.
„Was soll das heißen?“
„Genau das, was ich gesagt habe. Eine neue Karte. Die alte ist gesperrt. Auf mein Konto greife ab jetzt nur noch ich zu.“
Florian lief dunkelrot an, ballte die Faust und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Die Platte bebte, die Gläser darauf hüpften klirrend. Theresa zuckte nicht einmal zusammen. Sie sah ihren Mann ruhig an, ohne Angst, ohne Mitleid.
„Wie kannst du es wagen?“, brüllte Florian. „Hältst du mich für einen Trottel?“
„Nein“, sagte Theresa. „Ich schütze nur mein Geld.“
„Dein Geld? Dein Geld?! Wir sind Mann und Frau! Wir haben ein gemeinsames Budget!“
„Ein gemeinsames Budget?“, fragte Theresa leise. „Wo ist dieses gemeinsame Budget?“