„Die brauch ich ganz bestimmt nicht“, fauchte Theresa zurück. „Ich hab nur geschaut, was du überhaupt besitzt. Lauter Klumpert.“
Sie zog sich über den Hausmantel ihre Strickjacke und schlüpfte umständlich in die Schuhe.
„Den Mantel lassen Sie da“, sagte ich.
„Was?“ Sie fuhr zu mir herum. „Der gehört jetzt mir. Ich bin ja schon damit hergefahren.“
„Das ist mein Hausmantel“, wiederholte ich ruhig. „Geben Sie ihn zurück.“
„Lukas!“ Theresa warf ihrem Sohn einen Blick zu, als wäre sie gerade auf offener Straße ausgeraubt worden. „Sie gönnt mir nicht einmal diesen einen Mantel! Was sind denn das für Menschen?“
Lukas machte nur eine genervte Handbewegung.
„Mama, zieh ihn aus. Fang jetzt nicht an.“
Mit einem Gesicht, als hätte man ihr etwas Ungeheuerliches zugemutet, löste sie den Gürtel und zog sich den Mantel über den Kopf. Darunter kamen ein zerknittertes T-Shirt und eine weite Haushose zum Vorschein. Dann warf sie mir den Mantel hin, als wäre er verseucht.
„Da, erstick dran“, zischte sie.
Ich nahm ihn mit zwei Fingern, legte ihn auf die Kommode und wandte mich an die Polizisten.
„Ich möchte festhalten lassen, dass hier widerrechtlich in meine Wohnung eingedrungen worden ist“, sagte ich. „Und ich möchte Anzeige erstatten, weil mein Schlüssel entwendet wurde.“
„Den Schlüssel geb ich eh zurück“, sagte Lukas hastig. Er griff in seine Jackentasche, zog einen kleinen Schlüsselanhänger hervor und legte ihn auf das Wandbrett. „Da. Bitte.“
„Das macht nicht ungeschehen, was du getan hast“, erwiderte ich.
„Was hab ich denn so Schlimmes getan?“ Seine Augen wurden schmal. „Ich hab meiner Mutter einen Schlüssel gegeben, damit sie hereinkann. Du hast doch selbst gesagt, wir wären jetzt so etwas wie eine Familie.“
„Das habe ich nie gesagt.“
„Na, aber gemeint hast du es.“
„Lukas, ich war nicht einmal einen Monat mit dir zusammen. Ich habe nie behauptet, dass wir eine Familie sind. Und ich habe dir ganz sicher nicht erlaubt, deine Mutter in meiner Wohnung einzuquartieren.“
Er hob den Blick zur Decke, als müsse er den Himmel selbst als Zeugen anrufen.
„Genau so läuft es immer mit euch Frauen. Am Anfang ist alles wunderbar, und dann kommen plötzlich die Vorwürfe. Du hast doch dauernd gejammert, dass du dich allein fühlst. Jetzt ist Mama da. Ihr könnt zusammen wohnen. Kochen kannst du ohnehin nicht gescheit, sie kann dir was beibringen.“
Meine Hände ballten sich zu Fäusten.
„Raus.“
„Was?“
„Raus aus meiner Wohnung. Und nimm sie mit.“
Der ältere Polizist trat näher an Lukas heran.
„Junger Mann, machen Sie es nicht schlimmer. Nehmen Sie Ihre Mutter und gehen Sie. Alles Weitere können Sie später klären, aber nicht jetzt.“
Lukas starrte mich noch eine Weile an, als wollte er mich mit seinem Blick an Ort und Stelle festnageln. Dann packte er Theresa am Arm und zog sie Richtung Tür. Als sie an mir vorbeiging, rempelte sie mich absichtlich mit der Schulter an.
„Wir sehen uns noch“, presste sie zwischen den Zähnen hervor.
„Das glaube ich nicht“, sagte ich.
Erst als ihre Schritte im Stiegenhaus verklungen waren, begannen die Polizisten mit dem Protokoll. Ich unterschrieb dort, wo man es mir zeigte. Der ältere Beamte riet mir, sofort das Schloss wechseln zu lassen, und sagte, falls Lukas wieder auftauche, solle ich mich auf kein Gespräch einlassen, sondern gleich anrufen.
Nachdem auch hinter ihnen die Tür zugefallen war, war ich allein.
Trotzdem war die Wohnung nicht mehr meine. Noch immer hing dieser fremde Geruch in den Räumen. In der Küche stand ein Topf mit halb garen Nudeln auf dem Herd. Im Abwasch lagen meine Löffel und irgendein fremdes Glas mit einem Sprung. Der Kater kroch unter dem Tisch hervor, kam vorsichtig zu mir und rieb sich an meinem Bein.
Ich ließ mich auf den Boden sinken und begann zu weinen.
Es war kein lautes Schluchzen. Die Tränen liefen einfach, heiß und wütend, über mein Gesicht. Ich saß da und schaute auf die verstreuten Sachen, auf den leeren Haken an der Garderobe und auf den fremden Koffer, den Theresa in der Ecke des Vorzimmers zurückgelassen hatte.
Nach einiger Zeit zwang ich mich aufzustehen. Ich rief den Schlüsseldienst an und vereinbarte, dass am nächsten Morgen das Schloss ausgetauscht werden sollte. Danach wählte ich die Nummer meiner Freundin und bat sie, vorbeizukommen.
Sie war eine Stunde später da. Gemeinsam sammelten wir meine Kleidung ein, warfen die Reste des fremden Essens weg und rissen in allen Zimmern die Fenster auf. Sie stellte keine unnötigen Fragen. Erst später, als wir in der Küche saßen und Tee tranken, sah sie mich ernst an.
„Bist du dir sicher, dass es damit erledigt ist?“
„Ja“, antwortete ich.
Aber ich hatte mich geirrt.
Am nächsten Tag, als ich gerade von der Arbeit nach Hause unterwegs war, klingelte mein Handy. Die Nummer kannte ich nicht. Ich ließ es zuerst läuten und hob erst im letzten Moment ab. Am anderen Ende meldete sich eine Frauenstimme.
„Sind Sie Anna?“
„Ja.“
„Mein Name ist Katharina. Ich bin die Ex-Frau von Lukas Sorokin.“
Ich blieb mitten auf dem Gehsteig stehen.
„Ich höre.“
„Wir müssen reden. Dringend. Sie wissen nicht, worauf Sie sich da eingelassen haben.“
Etwas in mir zog sich schmerzhaft zusammen.
„Dann sagen Sie es mir.“
„Nicht am Telefon. Wir sollten uns persönlich treffen. Morgen. Das ist nichts, was man zwischen Tür und Angel bespricht.“
Sie nannte mir ein Café unweit meiner Wohnung.
Ich sagte zu.
Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb ich noch lange an derselben Stelle stehen und starrte auf den Bildschirm meines Handys.
Da begann eine ganz andere Geschichte.
Am nächsten Tag war ich zehn Minuten vor der vereinbarten Zeit im Café. Ich setzte mich an einen Tisch beim Fenster, bestellte schwarzen Tee und schaute hinaus auf die Straße. In meinem Kopf drehten sich Bruchstücke des Telefonats: diese Frauenstimme, die knappen Sätze, die Bitte um ein Treffen. Ich kannte Katharina nicht. Aber nach allem, was passiert war, sagte mir mein Bauchgefühl, dass diese Frau etwas aussprechen würde, das ich dringend hören musste.
Punkt drei Uhr betrat sie das Lokal. Sie war klein, schmal und hatte müde Augen. Ihre Kleidung war schlicht, aber ordentlich. In der Hand hielt sie eine abgenützte Tasche. Sie ließ den Blick durch den Raum wandern, entdeckte mich und kam zu meinem Tisch.
„Anna?“, fragte sie.
„Ja. Grüß Gott.“
Katharina setzte sich mir gegenüber, stellte ihre Tasche auf den freien Sessel neben sich und atmete schwer aus.
„Danke, dass Sie gekommen sind. Ich weiß, das muss seltsam wirken. Aber Sie müssen erfahren, mit wem Sie es zu tun haben.“
Ich schob meine Tasse ein Stück zur Seite und sah ihr direkt in die Augen.
„Ich höre Ihnen zu.“
Eine Zeit lang schwieg sie, als müsste sie erst Kraft sammeln. Dann begann sie zu sprechen. Ihre Stimme war leise, aber fest.
„Ich war fünf Jahre lang mit Lukas Sorokin verheiratet. Kennengelernt haben wir uns kurz nachdem ich meine Wohnung gekauft hatte. Er war aufmerksam, fürsorglich, charmant. Er sagte, er habe sein ganzes Leben auf eine Frau wie mich gewartet. Und ein halbes Jahr später wohnte seine Mutter bereits bei mir.“
Mir wurde kalt im Inneren.
„Zuerst hieß es, sie komme nur eine Woche zu Besuch“, fuhr Katharina fort. „Dann wurde daraus ein Monat. Danach erklärte sie, sie sei krank und könne nicht in ihr Dorf zurück. Lukas setzte mich unter Druck: ‚Mama ist nicht mehr die Jüngste, sie braucht Hilfe, du bist doch ein guter Mensch.‘ Also gab ich nach. Und danach hat die Hölle angefangen.“
Sie nahm einen Schluck Wasser aus dem Glas, das der Kellner gebracht hatte.
„Theresa hat meine ganze Wohnung auf den Kopf gestellt. Sie warf meine Sachen weg, kaufte Vorhänge nach ihrem Geschmack, stellte eigenes Geschirr in die Kästen. Lukas hörte auf zu arbeiten, saß nur noch daheim herum und behauptete, er müsse sich erst finden. Und seine Mutter redete mir jeden Tag ein, ich sei eine schlechte Ehefrau, ich könne nicht kochen, und ich solle froh sein, dass sie überhaupt bei mir wohnen.“
Ich hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.
„Als ich versucht habe, die beiden hinauszubekommen, hat Lukas einen Riesenkrach gemacht. Er brüllte, ich würde seine kranke Mutter auf die Straße setzen. Die Nachbarn haben alles gehört. Er stellte mich als hysterisch hin. Und dann nahm er meine Unterlagen zur Wohnung an sich und versuchte, eine Schenkung in die Wege zu leiten.“
„Was?“ Das Wort entfuhr mir, bevor ich mich beherrschen konnte.
„Ja.“ Katharina nickte langsam. „Seine Mutter hatte irgendwelche Bekannten aufgetrieben, die angeblich helfen konnten. Gerettet hat mich nur, dass ich rechtzeitig zu einem Anwalt gegangen bin und Anzeige bei der Polizei erstattet habe. Aber selbst danach haben sie nicht aufgehört. Sie drohten mir, lauerten mir vor dem Hauseingang auf, riefen meine Eltern an und erzählten ihnen, ich sei eine Diebin.“
Katharina verstummte und senkte den Blick.
„Ich habe mich schließlich über das Gericht scheiden lassen. Lukas wollte die Scheidung nicht, er hat alles verzögert, wo er nur konnte. Am Ende war es trotzdem vorbei. Meine Wohnung habe ich behalten. Aber Ruhe hatte ich erst, als ich in eine andere Stadt gezogen bin.“
Dann sah sie wieder zu mir auf.
„Ich habe erfahren, dass er wieder auf der Suche nach einer Frau ist. Und als ich von Ihnen gehört habe, wollte ich Sie warnen. Diese beiden hören nicht einfach auf. Sie haben schon einmal versucht, jemandem die Wohnung wegzunehmen. Jetzt haben sie ein neues Opfer gefunden.“
Ich sagte nichts. Mein Tee war längst kalt geworden.