Mir wurde kalt in der Brust.
„Woher wissen Sie überhaupt von mir?“, fragte ich leise.
„Eine gemeinsame Bekannte hat mir geschrieben“, erklärte Katharina. „Sie hat mitbekommen, wie Lukas damit angegeben hat, dass er bald in eine schöne Wohnung im Zentrum ziehen werde. Da war mir sofort klar, was gespielt wird. Ihre Nummer habe ich dann über soziale Netzwerke gefunden.“
Ich schloss kurz die Augen und zwang mich, ruhig weiterzuatmen. Plötzlich fügte sich alles zusammen. Lukas hatte mich nach meinem Gehalt gefragt, nach meinem Kredit, danach, was meine Wohnung wert sei. Er hatte sich gemerkt, wo ich die Schlüssel hinlegte. Und irgendwann hatte er sie einfach genommen.
„Danke“, sagte ich schließlich. „Sie haben mir wirklich geholfen.“
Katharina schüttelte den Kopf.
„Bedanken Sie sich nicht. Passen Sie nur gut auf sich auf. Die zwei können wieder auftauchen.“
„Das ist mir jetzt klar.“
Wir redeten noch eine Weile. Katharina erzählte mir, dass Theresa bereits eine bedingte Verurteilung wegen Betrugs hatte und dass Lukas vor ein paar Jahren schon einmal in einem Verfahren wegen widerrechtlicher Aneignung von Eigentum aufgetaucht war. Damals war die Sache allerdings eingestellt worden, weil die Beweise nicht gereicht hatten. Sie riet mir eindringlich, mit den beiden keinerlei Gespräche mehr zu führen und jede Kleinigkeit zu dokumentieren.
Als wir uns verabschiedet hatten, fuhr ich nach Hause. In meinem Kopf wirbelten unzählige Gedanken durcheinander. Einer aber war klarer als alle anderen: Ich würde nicht zulassen, dass diese Menschen mein Leben zerstörten.
Daheim schaute ich als Erstes in den Postkasten. Zwischen Werbeprospekten lag ein Kuvert ohne Absender. Darin steckte ein Zettel, mit der Hand geschrieben, in einer krakeligen, unruhigen Schrift:
„Du Miststück wirst es noch bereuen. Wir holen uns trotzdem, was uns zusteht. Lukas wird dich schon dazu bringen. Pack deine Sachen.“
Ich legte den Zettel ganz ruhig in eine Klarsichthülle und gab ihn in meine Mappe. Danach rief ich bei jenem Polizisten an, mit dem ich am Tag des Vorfalls gesprochen hatte, und meldete die neue Drohung. Er versprach mir, alles aufzunehmen.
Am nächsten Tag vereinbarte ich einen Termin bei einer Rechtsanwältin. Sie hörte mir aufmerksam zu, sah sich meine Unterlagen an, die Aufnahmen der Kamera, die Screenshots von Lukas’ Nachrichten, die ich rechtzeitig gesichert hatte. Dann empfahl sie mir, Anzeige wegen versuchter widerrechtlicher Besitzergreifung der Wohnung und wegen beharrlicher Verfolgung zu erstatten.
„Das reicht, damit die Polizei genauer hinschaut“, sagte sie. „Ich würde Ihnen aber zusätzlich raten, vorübergehend Ihre Telefonnummer zu wechseln und niemandem zu öffnen, den Sie nicht kennen.“
Genau das tat ich.
Drei Tage später rief Lukas von einer neuen Nummer an. Seine Stimme erkannte ich sofort.
„Anna, wir müssen reden“, begann er.
„Wir haben nichts mehr zu besprechen.“
„Du tust völlig umsonst so unnahbar. Mama ist fertig mit den Nerven. Sie möchte sich entschuldigen.“
„Lukas, ich weiß alles. Von Katharina. Von deinen Plänen. Von deiner Mutter. Verschwende meine Zeit nicht.“
Am anderen Ende blieb es einen Moment lang still. Dann klang seine Stimme plötzlich anders. Hart. Böse.
„Das wirst du bereuen.“
Danach legte er auf.
Ich hatte das Gespräch mitgeschnitten und schickte die Aufnahme sofort an meine Anwältin.
Ein paar Tage vergingen. Ich begann mich fast wieder zu beruhigen. Doch am Freitagabend, als ich von der Arbeit heimkam, wartete Theresa vor dem Hauseingang auf mich.
Sie lehnte an der Wand und rauchte. Sobald sie mich sah, warf sie die Zigarette auf den Asphalt und kam mir entgegen.
„Na? Hast du jetzt genug gespielt?“, fragte sie. „Hast wohl geglaubt, wir verschwinden einfach? Da kannst du lang warten.“
Ich blieb in ein paar Metern Entfernung stehen. Mein Herz schlug schneller, aber ich zwang mich, mit fester Stimme zu sprechen.
„Gehen Sie. Sonst rufe ich die Polizei.“
„Die Polizei?“, höhnte sie. „Dann erzähle ich denen, dass du mich geschlagen hast. Die Nachbarn haben ja gesehen, dass wir hier gestanden sind.“
„Bei der Gegensprechanlage ist eine Kamera“, sagte ich. „Und beim Hauseingang auch. Alles wird aufgezeichnet.“
Für einen kurzen Augenblick sah Theresa verunsichert aus. Dann fasste sie sich wieder.
„Schon gut, wir werden ja sehen, wer am Ende gewinnt. Lukas hat bereits einen sehr guten Juristen gefunden. Am Schluss wirst du uns noch Schmerzensgeld zahlen.“
„Wofür denn bitte?“ Ich konnte ein kurzes, bitteres Lachen nicht unterdrücken. „Sie sind in meine Wohnung eingedrungen.“
„Und du hast uns hinausgeworfen!“, zischte sie. „Wir mussten im Auto schlafen! Wegen dir bin ich jetzt krank!“
Sie machte einen Schritt auf mich zu, doch ich hob mein Handy. Die Kamera war bereits eingeschaltet.
„Die Aufnahme läuft“, sagte ich. „Wenn Sie noch näher kommen, werte ich das als Angriff.“
Theresa blieb stehen. In ihren Augen flackerte blanker Hass auf, aber sie wagte keinen weiteren Schritt.
„Du wirst noch zahlen“, presste sie hervor.
Dann drehte sie sich um und ging davon, ohne sich noch einmal umzuschauen.
Ich ging hinauf in meine Wohnung, sperrte die Tür mit allen Schlössern ab und rief meine Anwältin an. Sie sagte, ich solle sofort Anzeige wegen Drohung und beharrlicher Verfolgung erstatten.
Am nächsten Tag ging ich zur Polizeiinspektion. Ich schrieb eine ausführliche Anzeige und legte alles dazu: die Aufnahmen, die Nachrichten, Katharinas Aussage, den Drohbrief und die Liste der Anrufe. Der Beamte las lange und sehr genau. Schließlich sah er zu mir auf.
„Wir prüfen das. Wenn sich die Angaben bestätigen, wird ein Verfahren wegen Betrugsversuchs und gefährlicher Drohung eingeleitet.“
„Danke“, sagte ich.
Zwei Wochen vergingen. Lukas und seine Mutter tauchten nicht mehr auf. Trotzdem wusste ich, dass es noch nicht wirklich vorbei war. Also blieb ich vorsichtig.
Mitte des nächsten Monats rief mich der Ermittler an und teilte mir mit, dass gegen Lukas Sorokin und Theresa Sorokin ein Strafverfahren eingeleitet worden sei. Laut seinen Angaben habe es in einem Nachbarbundesland bereits ähnliche Vorfälle gegeben. Nun sei genug Material zusammengekommen.
Ich atmete tief aus. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, dass Gerechtigkeit nicht nur ein leeres Wort war.
Ein paar Tage später begegnete ich im Stiegenhaus dem Nachbarn aus dem fünften Stock. Er hielt mich kurz auf.
„Da waren ein paar Leute und haben nach Ihnen gefragt“, sagte er. „Sie wollten wissen, wo genau Sie wohnen. Ich hab gesagt, ich weiß es nicht. Die waren ziemlich ungut drauf.“
„Danke“, antwortete ich. „Sie werden nicht mehr kommen.“
Er nickte nur und ging weiter.
Ich wechselte meine Telefonnummer endgültig. In den Türspion ließ ich eine zusätzliche Kamera einbauen. Dann sortierte ich meine Sachen durch und warf den pfirsichfarbenen Morgenmantel weg. Stattdessen kaufte ich mir einen neuen: kräftig blau, mit kleinen weißen Punkten. Für mich wurde er zu einem Zeichen dafür, dass etwas Neues begonnen hatte.
Einige Monate später erfuhr ich, dass Lukas wegen Betrugs bedingt verurteilt worden war. Seine Mutter bekam wegen Beteiligung eine unbedingte Freiheitsstrafe. Die beiden versuchten, das Urteil anzufechten, aber ohne Erfolg.
Ich freute mich nicht über fremdes Unglück. Ich war einfach nur ruhig.
Ein Jahr verging.
Eines Abends kam ich von der Arbeit nach Hause und sah vor dem Hauseingang einen Mann stehen. Er hielt einen Strauß Margeriten in der Hand und lächelte ein wenig verlegen.
„Grüß Gott. Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht mehr an mich?“
Ich schaute genauer hin. Es war jener Polizist, der damals zu meinem Notruf gekommen war. Diesmal trug er Zivilkleidung.
„Doch“, sagte ich. „Ich erinnere mich.“
„Ich hab lange überlegt, ob ich Sie ansprechen soll“, meinte er. „Aber jetzt hab ich mir gedacht, ich versuch’s einfach. Hätten Sie vielleicht einmal Lust auf einen Kaffee?“
Ich musste lächeln.
„Ich glaube, das lässt sich einrichten.“
Wir gingen tatsächlich Kaffee trinken. Danach noch einmal. Und dann wieder.
Er hieß Tobias. Er war aufmerksam, ruhig und auf eine unaufdringliche Art verlässlich. Er fragte nie danach, was meine Wohnung wert war. Mein Gehalt interessierte ihn nicht. Er half mir einfach, die Sackerln heimzutragen, wenn er mich zufällig beim Geschäft traf, und rief am Abend an, um zu hören, wie mein Tag gewesen war.
Ein halbes Jahr später blieb er zum ersten Mal über das Wochenende bei mir. Mein Kater akzeptierte ihn sofort. Für mich war das das wichtigste Zeichen überhaupt.
An Lukas und seine Mutter dachte ich kaum noch. Nur manchmal, wenn mein Blick auf den leeren Haken im Vorzimmer fiel, dankte ich dem Schicksal für jenen Tag, an dem ich die Tür geöffnet und eine fremde Frau in meinem Morgenmantel gesehen hatte. Denn genau damals begriff ich: Manche Menschen treten nur deshalb in unser Leben, damit wir lernen, jene zu erkennen, die wirklich lieben können.
Und das habe ich gelernt.