„Nicht in unsere. In meine. Und die Antwort ist nein.“
„Du willst nicht einmal darüber reden?!“
„Ich rede seit drei Jahren darüber, Lukas. Jeden Dezember aufs Neue. Nur die Worte ändern sich.“
„Du hast einfach Angst vor Verantwortung!“, platzte es aus ihm heraus. „Für dich ist es leichter, dich abzugrenzen und zu sagen: Das geht mich nichts an.“
„Weil es mich nicht angeht“, erwiderte sie ruhig. „Ich habe nicht deine Mutter geheiratet. Und ich habe mich auch nicht dafür entschieden, zu dritt zu leben.“
Er sprang auf.
„Und wenn ich sage, dass es so mit uns nicht weitergeht? Was dann?“
Anna sah ihn lange und aufmerksam an.
„Dann heißt das wohl, dass wir ohnehin nirgendwohin unterwegs sind.“
Ein Schweigen legte sich zwischen sie, schwer und klebrig. Draußen zündete irgendwer schon Feuerwerk an — viel zu früh, schief, sinnlos, so wie es in Wohnhausanlagen Mitte Dezember eben manchmal passiert.
„Erpresst du mich gerade?“, fragte Lukas leise.
„Nein. Ich bin zum ersten Mal ehrlich.“
„Ich bin müde, Anna“, sagte er und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. „Wirklich müde. Meine Mutter setzt mich unter Druck. Du setzt mich unter Druck. Und ich steh dazwischen wie der letzte Trottel.“
„Ich setze dich nicht unter Druck.“ Anna schüttelte den Kopf. „Ich stimme nur nicht zu.“
„Für dich ist das dasselbe. Wenn es nicht nach dir geht, bist du sofort dagegen.“
„Nein. Wenn es nicht nach dir geht, bin ich die Böse. Die Egoistin. Die Herzlose.“
„So nennst du dich doch selbst.“
„Nein, Lukas. So nennst du mich. Schon lange.“
Er setzte sich wieder hin und starrte auf die Tischplatte.
„Sie hat heute gesagt“, begann er dumpf, „dass das Haus am Ende sowieso mir gehören wird, wenn es so weitergeht. Aber sie weiß nicht, ob sie das noch erlebt.“
Anna hob langsam den Blick.
„Da sind wir also beim eigentlichen Punkt.“
„Fang nicht an.“
„Ich fange gar nichts an. Ich höre nur zu. Du denkst gerade nicht daran, wie man ihr helfen kann. Du denkst daran, was später einmal übrig bleibt.“
„Das stimmt nicht!“
„Doch. Und du weißt es.“
Mit einem Ruck stand er auf.
„Weißt du was? Ich fahre zu ihr. Jetzt gleich. Und du denkst nach. Ordentlich. Silvester, Anna. Das ist kein guter Zeitpunkt für Ultimaten.“
„Das ist kein Ultimatum“, sagte sie ihm leise nach. „Das ist meine Grenze.“
Die Tür fiel ins Schloss.
Stille kann auch eine Entscheidung sein.
Anna blieb allein zurück. In der Küche roch es nach Tee und nach kalter Luft, die durch das gekippte Fenster hereinkam. Irgendwo im Nachbarstiegenhaus lief im Fernsehen eine grelle Neujahrswerbung.
Sie setzte sich hin und umschloss das Häferl mit beiden Händen.
Jeden Dezember dasselbe. Nur dass ich heuer nicht mehr so tun werde, als wäre alles in Ordnung.
Das Handy blieb stumm. Die Uhr tickte. Draußen fiel nasser Schnee.
Nach einer Stunde kam eine Nachricht.
„Ich bin bei Mama. Wir müssen ernsthaft reden. Nach den Feiertagen.“
Anna schaltete den Bildschirm aus.
„Nach den Feiertagen“, wiederholte sie laut. „Natürlich.“
Sie wusste bereits, dass es von nun an schlimmer werden würde. Und dass danach Gespräche kommen würden. Und Entscheidungen.