„Ein Geschenk kriegst du nicht. Du bist mir niemand“, sagte die Schwiegermutter. Doch Anna schwieg diesmal zum ersten Mal nicht.
Es ist ein Silvester gewesen, den Anna später wie ein böses, grausliches Märchen in Erinnerung behalten hat. Nur war sie darin nicht Aschenputtel, sondern eher irgendein überflüssiger, verstaubter Gegenstand, den man vergessen hatte, aus dem Haus zu schaffen.
Gefeiert wurde, wie jedes Jahr, bei Theresa. Der Tisch war überladen, Schüsseln und Platten standen dicht an dicht, die Tischdecke bog sich beinahe unter all den Salaten und kalten Speisen. So etwas konnte die Schwiegermutter, das musste man ihr lassen. Anna konnte es allerdings auch: kochen, anrichten, Teller hinaustragen, abservieren, abwaschen — und dabei so tun, als wäre sie ganz begeistert von diesem Mayonnaisesalat mit Fleisch, obwohl ihr diese Familienfeiern längst bis zum Hals standen.
Florian, ihr Mann, saß bereits zufrieden da. Ja, Florian eben — was sollte ihm schon fehlen? Warm war es, hell war es, die Mama in der Nähe, die Frau hübsch zurechtgemacht, die Tochter neben ihm am Tisch. Eine Idylle, nicht wahr. Dass seine Mutter Anna zwischendurch Blicke zuwarf, als wären sie mit Gift getränkt, und dass Anna sich am Tisch fühlte wie bei einer mündlichen Prüfung, bemerkte er nicht. Seine Augen waren offenbar auf „Ich sehe nur das Gute“ eingestellt.
Dann kam dieser Augenblick, der alles veränderte. Das Mitternachtsläuten war verklungen, der Sekt ausgetrunken, und Theresa, die glänzte wie eine frisch polierte Kupferschüssel, begann feierlich mit der Verteilung der Geschenke.
„Also, meine Kinder!“, rief sie mit einer Stimme, die durchs ganze Zimmer hallte. „Viel Glück, Gesundheit und alles Gute! Und ohne Geschenke ist ein Fest natürlich kein richtiges Fest.“
Als Erster war Florian dran. Er bekam eine teure Uhr.
„Du bist schließlich das Familienoberhaupt, Florian. Da muss man auch entsprechend auftreten.“
Florian strahlte über das ganze Gesicht und küsste seine Mutter auf die Wange.
Danach kamen der ältere Sohn und dessen Frau an die Reihe. Katharina, die Vorzeige-Schwiegertochter, erhielt goldene Ohrringe.
„Katharina, du bist für mich nicht nur die Frau meines Sohnes. Du bist wie meine eigene Tochter. Richtiges Blut, richtige Familie.“
Theresa umarmte Katharina so innig, dass Anna vor Anspannung der Kiefer weh tat.
Lena bekam eine riesige LEGO-Schachtel und war außer sich vor Freude.
Anna wartete. Sie hatte sich innerlich darauf eingestellt, lächelte brav und hielt sich gerade. Für Florian hatte sie ein Rasier-Set gekauft, genau das, was er sich gewünscht hatte. Für Theresa hatte sie eine teure, bestickte Tischdecke besorgt, von der die Schwiegermutter schon lange geschwärmt hatte.
Nachdem Theresa alle anderen bedacht hatte, hielt sie plötzlich inne. Sämtliche Blicke richteten sich auf sie. Langsam wandte sie sich Anna zu. In ihren Augen lag keine Spur von Festlichkeit, nur Kälte.
„Anna? Warum stehst du da wie ein Wachposten? Was ist denn? Wartest du auf etwas?“, fragte sie spöttisch.
Anna versuchte, die Fassung zu bewahren.
„Natürlich warte ich, Theresa“, brachte sie mit einem nervösen kleinen Lachen heraus.
Und genau in diesem Moment tat die Schwiegermutter etwas, das in Anna endgültig etwas zerbrechen ließ. Sie stellte ihr leeres Glas auf den Tisch, strich sich die Frisur zurecht und sagte laut genug, damit es auch wirklich jeder an diesem verfluchten Tisch hören konnte:
„Für dich, Anna, gibt es kein Geschenk. Da brauchst du gar nicht länger zu warten.“
Stille fiel über den Raum. So tief, dass man fast hören konnte, wie die letzten Sektbläschen im Glas zerplatzten. Florian begann zu husten, als hätte er sich am Salat verschluckt.
Anna hatte das Gefühl, als hätte ihr jemand ein Messer in die Brust gestoßen — nicht eines, sondern gleich ein ganzes Bündel.
„Wie bitte, Theresa? Ich verstehe nicht ganz …“, presste sie hervor.
Die Schwiegermutter kostete den Augenblick sichtbar aus.
„Was gibt es da nicht zu verstehen, Anna? Du bist mir niemand. Du bist nur Florians Frau, aber kein Blut von meinem Blut. Dieses Fest gilt meiner Familie.“