— Nimm sofort die Finger vom Handy! Das ist mein Geld, hast du verstanden?! — habe ich geschrien, als mein Mann gerade dabei gewesen ist, eine hübsche Summe an seine Mutter zu überweisen.
Anna hat Monat für Monat fünfzig Euro zur Seite gelegt. Manchmal ist es auch ein bisschen mehr gewesen, wenn sie irgendwo sparen konnte oder zusätzliche Stunden übernommen hat. So ist das Geld langsam, aber verlässlich angewachsen — vier Jahre lang, ohne Unterbrechung. Am Ende waren es bereits zweitausendvierhundert Euro. Genau diese Summe sollte einmal als erste Anzahlung für eine eigene Wohnung dienen.
Die ganze Zeit über hat Anna gemeinsam mit ihrem Mann Lukas bei dessen Eltern gewohnt, in einer Dreizimmerwohnung. Der Schwiegervater Josef und die Schwiegermutter Theresa hatten dem jungen Paar ein Zimmer überlassen. Sie selbst drängten sich im Schlafzimmer zusammen, während der dritte Raum als gemeinsames Wohnzimmer für alle herhalten musste. Anfangs hatte es noch geheißen, diese Wohnsituation sei nur eine Übergangslösung — höchstens für ein oder zwei Jahre. Doch die Jahre sind vergangen, und von einer eigenen Wohnung waren Anna und Lukas immer noch weit entfernt.
Anna arbeitete als Administratorin in einer Privatklinik. Ihr Gehalt war nicht hoch, dafür kam es regelmäßig und zuverlässig. Lukas war als Fahrer bei einer Spedition angestellt. Er verdiente zwar grundsätzlich mehr, doch bei ihm war das Einkommen unbeständig: einmal gab es eine Prämie, ein anderes Mal verspätete sich die Auszahlung. Deshalb stammte der Großteil der Ersparnisse aus Annas Lohn.
Das Geld lag auf einem eigenen Konto, das Anna extra für diesen Zweck eröffnet hatte. Die Bankkarte bewahrte sie daheim in einem kleinen Schmuckkästchen auf, und den PIN-Code kannte niemand. Nicht einmal Lukas. Anna hatte vor, die künftige Wohnung auf ihren eigenen Namen eintragen zu lassen — einfach zur Absicherung. Man wusste nie, was das Leben brachte: Arbeit konnte man verlieren, Geld konnte verschwinden, aber eine Immobilie blieb.
Lukas wusste von den Rücklagen. Ab und zu fragte er, wie viel schon zusammengekommen sei, und lobte Anna für ihre Sparsamkeit. Allerdings fügte er jedes Mal hinzu:
— Gut, dass wir uns ein Familienpolster aufbauen. Gemeinsam wird es leichter, eine Wohnung zu kaufen.
Anna nickte dann, doch innerlich war sie anderer Meinung. Sie war es, die jeden Monat Geld weglegte. Sie war es, die auf vieles verzichtete, bescheiden lebte und Einkäufe hinauszögerte. Lukas hingegen gab seinen Verdienst meist für sich selbst aus: Er kaufte neues Werkzeug, traf sich mit Freunden auf einen Kaffee oder gönnte sich sonst irgendetwas. Für Anna war daher klar: Diese Ersparnisse gehörten ihr.
Das Zusammenleben wurde vor allem durch die Schwiegermutter erschwert. Theresa, achtundfünfzig Jahre alt, lebhaft, tatkräftig und kaum jemals still, mischte sich dauernd in die Angelegenheiten der jungen Leute ein. Einmal gab sie ungefragt Ratschläge fürs Kochen, dann wieder bemerkte sie irgendeine Unordnung im Zimmer oder beklagte sich über dieses und jenes.
Am liebsten sprach sie allerdings über ihre Tochter Katharina. Lukas’ Schwester lebte in einer anderen Stadt und arbeitete als Maniküristin in einem Schönheitssalon. Katharina hatte einen kleinen Sohn und ständig Geldsorgen.
— Die Kathi hat wieder angerufen und sich ausgeweint — erzählte Theresa regelmäßig beim Abendessen. — Sie weiß nicht, wie sie die Betriebskosten zahlen soll. Der Bub ist krank, und die Medikamente kosten ein Vermögen.
— Und wo ist der Vater vom Kind? — fragte Anna einmal.
— Was für ein Vater? — schnaubte die Schwiegermutter. — Der ist davongelaufen, kaum dass er von der Schwangerschaft erfahren hat. Kathi zieht den Kleinen ganz allein groß.
— Schwer hat sie es sicher — meinte Lukas mitfühlend.
— Eben! — Theresa wurde sofort lebhafter. — Der Schwester müsste man unter die Arme greifen. In einer Familie hilft man einander.
Anna versuchte in solchen Momenten, so zu tun, als hätte sie gerade etwas Dringendes zu erledigen. Sie wusch Geschirr ab oder sortierte Wäsche. In diese Familienangelegenheiten wollte sie sich nicht hineinziehen lassen. Sollten sie selbst entscheiden, wie sie leben und wofür sie ihr Geld ausgeben wollten.
Doch die Andeutungen der Schwiegermutter wurden mit der Zeit immer deutlicher. Theresa erzählte etwa, wie Nachbarn ihrem Sohn beim Autokauf geholfen hatten, oder wie eine Freundin ihrer Tochter Geld für die Wohnungsrenovierung gegeben hatte.
— Schön ist es, wenn in einer Familie jeder für den anderen da ist — stellte sie dann bedeutungsvoll fest und sah dabei ihren Sohn an.
Lukas rutschte in solchen Augenblicken unruhig auf seinem Sessel hin und her, sagte aber nichts Konkretes. Anna bemerkte, wie unangenehm ihm diese Gespräche waren. Gleichzeitig war sie erleichtert, dass er sich von den Sticheleien seiner Mutter nicht sofort einfangen ließ.
Im Herbst spitzte sich alles zu. Im September rief Katharina an und erzählte, sie habe Rückstände bei den Betriebskosten, und nun drohe man ihr sogar damit, den Strom abzuschalten.
— Könnt ihr euch das vorstellen? — empörte sich Theresa, als sie das Gespräch mit ihrer Tochter noch einmal schilderte. — Ein kleines Kind im Haus, und die wollen einfach das Licht abdrehen! Herzlos ist das!
— Vielleicht könnte Katharina sich irgendeinen Nebenverdienst suchen? — schlug Anna vorsichtig vor.
— Was denn für einen Nebenverdienst? — Theresa schlug mit der Hand auf den Tisch. — Sie hat ein kleines Kind! Bei wem soll sie ihn denn lassen? In den Kindergarten geht er noch nicht!
— Dann könnte sie vielleicht eine Babysitterin nehmen — gab Anna nicht nach.
— Und wovon soll sie die zahlen? — fragte Theresa zornig. — Wenn sie ohnehin kein Geld hat?
Damit war das Gespräch festgefahren. Anna schwieg, weil sie begriff, dass jede weitere Diskussion sinnlos war. Die Schwiegermutter hatte längst beschlossen, dass ihr Sohn seiner Schwester finanziell helfen musste.
— Lukas, sag du doch auch etwas! — wandte sich Theresa an ihn. — Kathi ist deine eigene Schwester! Man kann sie doch nicht in der Not sitzen lassen!
— Mama, ich verstehe es ja, aber bei uns schaut es auch nicht gerade üppig aus — antwortete Lukas unsicher. — Wir sparen auf eine Wohnung.
— Was für eine Wohnung! — winkte Theresa ab. — Euch geht es doch gut! Und deine Schwester bleibt mit dem Kind womöglich ohne Strom!
Anna stand vom Tisch auf und ging in ihr Zimmer. Sie wollte sich das nicht länger anhören. Es war ohnehin längst klar, worauf dieses Gespräch hinauslief.
In den darauffolgenden Tagen hörte Theresa nicht mehr auf, von Katharina zu reden. Jeden Abend fand sie einen neuen Grund zur Sorge. Einmal hatte sich der Bub verkühlt, dann wieder war es in der Wohnung zu kalt, und ein anderes Mal reichte angeblich das Essen nicht mehr aus.
— Nachts finde ich keinen Schlaf.