„…und sie hat keinen Schimmer, was es heißt, eine Ehefrau zu sein. Immer nur sie selbst und ihre eigenen Wünsche.“
„Mama, bitte, jetzt ist es genug“, sagte Lukas. Seine Stimme klang nicht ärgerlich, eher erschöpft.
Ich zog mir den Mantel aus, hängte ihn an die Garderobe und ging ins Wohnzimmer. Barbara hatte es sich ausgerechnet in meinem Lieblingssessel bequem gemacht und trank Tee aus dem Service, das ich am liebsten verwendete. Lukas saß daneben und starrte auf den Fernseher, als würde dort etwas ungeheuer Wichtiges laufen.
„Guten Abend“, sagte ich ruhig.
Meine Schwiegermutter musterte mich von oben bis unten. In ihrem Blick lag vieles, nur sicher keine Freude darüber, mich zu sehen.
„Na endlich. Lukas hat gemeint, du kommst schon zu Mittag zurück.“
„Ich habe gesagt, dass ich am Abend heimkomme.“
„Hast du wenigstens etwas zum Essen gemacht?“
Ich sah zu Lukas hinüber. Er wich meinem Blick aus.
„Nein“, antwortete ich ohne Hast. „Ich hatte zu tun.“
„Siehst du, Lukas?“ Barbara seufzte übertrieben, als stünde sie auf einer Bühne. „An die Familie denkt sie überhaupt nicht. Immer nur an sich.“
Früher hätte ich sofort begonnen, mich zu rechtfertigen. Ich hätte erklärt, beschwichtigt, mich entschuldigt. Wahrscheinlich wäre ich in die Küche geeilt, um rasch ein Abendessen auf den Tisch zu bringen und die Spannung irgendwie wegzuwischen. Aber an diesem Abend war etwas anders.
„Barbara, Lukas ist ein erwachsener Mann. Er kann sich durchaus selbst etwas kochen. Oder etwas bestellen.“
Für einen Augenblick war es so still, dass man das Ticken der Wanduhr hören konnte.
„Wie bitte?!“ Barbara stellte ihr Häferl so heftig auf die Untertasse, dass es laut klirrte.
„Ich bin müde“, sagte ich nur. „Ich gehe mich ausrasten.“
Dann drehte ich mich um und ging ins Schlafzimmer, ohne auf ihre Reaktion zu warten.
Hinter der Tür brach es los. Barbaras Stimme schoss einmal schrill in die Höhe, dann senkte sie sich wieder zu einem giftigen Zischen. Lukas murmelte irgendetwas dazwischen, doch einzelne Worte waren nicht zu verstehen. Ich legte mich aufs Bett und schloss die Augen. Seltsam war nur: Der Streit nebenan machte mir keine Angst. Ich verspürte auch nicht den Drang, hinauszulaufen und alles zu glätten. Da war nur Müdigkeit. Eine tiefe, schwere Erschöpfung, als hätte ich seit einer Woche kein Auge zugemacht.
Nach einer halben Stunde stürmte Lukas ins Zimmer. Sein Gesicht war rot, sein Blick hart.
„Sag einmal, hast du jetzt völlig den Respekt verloren?“ Er blieb mitten im Raum stehen und verschränkte die Arme vor der Brust. „Mama weint deinetwegen.“
Ich stützte mich auf einen Ellbogen.
„Lukas, deine Mutter ist zweiundsechzig Jahre alt. Sie ist erwachsen. Wenn sie meine Worte so verletzt haben, kann sie mir das direkt sagen.“
„Was redest du da? Sie ist unsere Mutter!“
„Deine Mutter“, verbesserte ich ihn. „Und nebenbei bemerkt: Ich bin ihr keine Rechenschaft über jeden meiner Schritte schuldig.“
Er sah mich an, als stünde plötzlich eine Fremde vor ihm.
„Was ist denn mit dir los? Früher warst du nicht so.“
„Früher“, sagte ich und stand vom Bett auf, „habe ich geglaubt, ich müsse euren Erwartungen entsprechen. Deinen. Ihren. Ich müsse kochen, putzen, lächeln und dankbar sein, dass man mich überhaupt in eure Familie aufgenommen hat.“
„Anna…“
„Ich bin müde, Lukas. Müde davon, bequem zu sein.“
Er öffnete den Mund, als wollte er etwas erwidern, überlegte es sich dann aber anders. Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und ging hinaus. Die Tür fiel krachend hinter ihm zu.
Ich blieb mitten im Schlafzimmer stehen. Meine Hände zitterten, mein Herz schlug viel zu schnell, und trotzdem war da innen plötzlich eine ungewohnte Klarheit. Als würde sich ein Nebel lichten, der mich jahrelang umgeben hatte.
Am nächsten Morgen wachte ich vom Geräusch von Schritten in der Küche auf. Lukas machte Kaffee; dem Gepolter nach zu urteilen, tat er es mit wenig Begeisterung. Ich zog meinen Morgenmantel über und ging hinaus. Er stand mit dem Rücken zu mir und goss Kaffee in zwei Tassen.
„Hör zu“, begann er, ohne sich umzudrehen. „Lassen wir das von gestern einfach gut sein. Mama ist schon gefahren. Sie ist zwar gekränkt, aber ich habe sie beruhigt. Ich habe ihr gesagt, dass du einen schweren Tag hattest.“
„Lukas, dreh dich bitte zu mir um.“
Er wandte sich um und hielt mir eine Tasse hin. Ich nahm sie nicht.
„Ich möchte die Scheidung.“
Kaffee schwappte auf den Boden. Die Tasse rutschte ihm aus den Fingern, zerbrach aber nicht, sondern rollte nur bis zum Herd.
„Was?“
„Ich will mich scheiden lassen“, wiederholte ich, viel ruhiger, als ich es mir selbst zugetraut hätte. „Wir müssen reden. Ernsthaft.“
Lukas stand da, als hätte ihm jemand einen Schlag auf den Hinterkopf versetzt. Dann ließ er sich langsam auf einen Stuhl sinken.
„Du… machst einen Scherz.“
„Nein.“
„Wegen gestern? Wegen Mama? Anna, ich weiß, sie kann manchmal scharf sein, aber…“
„Nicht wegen gestern“, unterbrach ich ihn und setzte mich ihm gegenüber. „Wegen allem. Wegen acht Jahren, in denen ich immer mehr aufgehört habe, ich selbst zu sein. Weil du mich kein einziges Mal gefragt hast, was ich eigentlich will. Weil meine Meinung in diesem Zuhause nie irgendein Gewicht gehabt hat.“
Er schwieg. Sein Blick suchte mein Gesicht ab, als müsse dort irgendwo ein Haken verborgen sein.
„Gibt es einen anderen?“, fragte er plötzlich.
Ich lachte auf. Müde, aber ehrlich.
„Nein, Lukas. Da ist niemand. Da bin nur ich. Und ich habe endlich begriffen, dass das reicht.“
Er griff hastig nach seinem Handy.
„Ich muss Mama anrufen. Sie muss wissen…“
„Wozu?“, fiel ich ihm ins Wort. „Das betrifft nur uns.“