Am Ende war ich trotz allem noch höflich genug. Ich bin aufgestanden, die kleine Geschenksschachtel fest zwischen den Fingern. Darin lag eine antike Porzellanfigur, nach der ich ein halbes Jahr gesucht hatte. Dann bin ich zum Ehrentisch gegangen.
Der Weg dorthin kam mir endlos vor. Links und rechts trafen mich Blicke, als müsste ich mich für meine bloße Anwesenheit entschuldigen.
Lukas bemerkte mich erst, als ich nur noch ein paar Schritte entfernt war. Sein Gesicht verzog sich, als hätte er etwas Widerliches gesehen. Mit einem Ruck sprang er auf, der Sessel kippte hinter ihm um, und er stellte sich mir in den Weg.
„Was soll das werden?“, zischte er so leise, dass es nur die Gäste in unmittelbarer Nähe hören konnten.
„Ich möchte deiner Mutter gratulieren“, sagte ich. Meine Stimme zitterte, obwohl ich sie festhalten wollte.
„Setz dich wieder hin.“ Seine Finger gruben sich schmerzhaft in meinen Ellbogen. „Mach mich nicht lächerlich.“
„Womit mache ich dich lächerlich? Damit, dass ich deine Frau bin?“
„Damit, dass du ausschaust wie eine Bettlerin!“ Sein Flüstern wurde scharf wie ein Pfiff. „Schau dich doch an. Du gehörst nicht hierher. Du bist niemand. Mama will sich sicher nicht deine gescheiten Vorträge über Kunst anhören. Verschwinde.“
„Lukas, du tust mir weh“, brachte ich hervor und versuchte, meinen Arm loszureißen.
„Weh tut es dir erst, wenn ich dir die Bankkarten sperren lasse“, stieß er hervor und schob mich zurück. „Geh in deine Ecke. Und wag es ja nicht, den Mund aufzumachen.“
Genau in diesem Augenblick verstummte die Musik. Der DJ wechselte gerade das Lied. Und Lukas’ letzter Satz schnitt durch die plötzlich gläserne Stille, laut genug für den ganzen Saal:
„…KENN DEINEN PLATZ, DU SCHMAROTZERIN! DU BIST NUR AUS MITLEID HIER!“
Hunderte Augen richteten sich auf uns. Barbara erstarrte mit einem Stück Stör auf der Gabel. Lena hob die Hand vor den Mund, aber nicht schnell genug, um ihr hämisches Grinsen ganz zu verbergen.
Ich stand mitten im Saal und hatte das Gefühl, jemand hätte mir die Haut vom Leib gezogen. Hitze schoss mir ins Gesicht. Am liebsten wäre ich durch dieses lächerlich glänzende, goldene Parkett verschwunden.
„Was hast du gesagt?“, fragte ich kaum hörbar. Doch in der Stille klang mein Flüstern wie ein Schrei.
Lukas begriff, dass er zu weit gegangen war. Aber vor seinen Spezln zurückzurudern, das brachte er nicht fertig. Also beschloss er, noch einmal nachzutreten.
„Ich habe gesagt, du sollst normale Leute nicht mit deinem armseligen Geschenk belästigen. Geh mir aus den Augen. Du verdirbst die Feier.“ Er schnippte mit den Fingern. „Herr Ober! Die Dame fühlt sich nicht wohl. Bringen Sie sie hinaus.“
Ein Sicherheitsmann setzte sich in Bewegung. Riesig war er, breit wie ein Kasten.
„Kommen Sie bitte mit“, brummte er und streckte die Hand nach mir aus.
Ich presste die Schachtel so fest an mich, dass der Karton einknickte. Die Tränen, die ich den ganzen Abend hinuntergeschluckt hatte, brachen plötzlich hervor. Das war das Ende. Nicht nur dieses Abends. Es fühlte sich an wie das Ende meines ganzen Lebens.
Ich wollte mich umdrehen und davonlaufen, doch meine Beine gehorchten mir nicht. Der Absatz blieb in einer Fuge des Parketts hängen. Ich verlor das Gleichgewicht.
„Nehmen Sie die Hand weg.“
Die Stimme war nicht laut. Aber sie hatte eine solche Selbstverständlichkeit von Macht, dass der Sicherheitsmann zurückzuckte, als hätte er sich verbrannt.
Von einem Nebentisch, halb im Schatten einer Säule verborgen, erhob sich ein Mann. Ich hatte ihn vorher nur flüchtig bemerkt. Er war allein dagesessen, hatte Wasser getrunken und mit niemandem gesprochen.
Er war groß, das Haar vollkommen weiß, das Profil scharf wie eine Klinge. Er trug ein schlichtes graues Sakko, doch es saß an ihm besser als die teuren Anzüge der reichen Herren hier im Saal.
Langsam kam er auf uns zu. Das Klacken seines Stocks auf dem Boden wirkte wie der unerbittliche Takt eines Metronoms.