Ich schaute ihn an. Die Lampe auf seinem Schreibtisch summte kaum hörbar. Draußen lag der Hof grau und matt da, Müllcontainer standen an der Mauer, und auf einem geparkten Wagen klebten die Scheibenwischer festgefroren an der Windschutzscheibe.
„Danke, Lukas“, sagte ich.
Dann bin ich hinausgegangen. Und zum ersten Mal seit langer Zeit ist mir der Gedanke gekommen: Vielleicht mache ich mit diesem Lebenslauf einen Fehler. Vielleicht schätzt er mich wirklich, nur kann er es nicht anders zeigen. Vielleicht ändert dieser Bonus ja tatsächlich etwas.
Vielleicht wird doch noch alles gut.
Es ist nicht gut geworden.
Im April hat Lukas eine Sitzung mit der Geschäftsleitung einberufen. Der Geschäftsführer war aus Wien angereist, dazu zwei Stellvertreter und der Finanzchef. Der große Besprechungsraum war hergerichtet, Kaffee stand in weißen Tassen bereit, und von den frisch gedruckten Broschüren kam dieser Geruch nach warmer Druckfarbe und Papier.
Drei Wochen lang hatte ich an einer Strategie gearbeitet, wie wir unsere wichtigsten Kundinnen und Kunden halten konnten. Vierzig Folien. Auf jeder einzelnen standen Zahlen, Prognosen und konkrete nächste Schritte. Ich hatte jeden Wert gegengeprüft, hatte mit den Kunden telefoniert, nachgefragt, Bedürfnisse abgeklärt. Es war das Beste, was ich in all den acht Jahren zustande gebracht hatte.
Lukas hatte mich gebeten, ihm die Endfassung „zur Durchsicht“ per Mail zu schicken. Am Sonntagabend habe ich sie abgeschickt. Seine Antwort bestand aus zwei knappen Worten: „Ok, gesehen.“
Am Montag in der Früh ist er vor die Geschäftsleitung getreten und hat die Präsentation selbst gehalten.
Meine Folien. Meine Zahlen. Meine Formulierungen. Genau jene Sätze, an denen ich bis drei Uhr in der Nacht gefeilt hatte, weil „Akquise“ nach Amtsstube klang und „langfristige Kundenentwicklung“ lebendiger, klarer, richtiger war. Auf der ersten Folie stand: „Vorbereitet von: Lukas, Filialleiter.“
Mein Name kam nirgends vor.
Ich saß in der dritten Reihe. Der Geschäftsführer nickte anerkennend. Der Finanzchef machte sich Notizen in sein Heft. Lukas sprach ruhig, sicher, beinahe elegant. Er setzte Pausen an den richtigen Stellen, lächelte, machte große Gesten. Bei jeder Bewegung blitzte der Ring an seinem kleinen Finger auf.
Das sind meine Folien. Meine Zahlen. Meine drei Wochen. Meine Nächte ohne Schlaf.
Nach der Sitzung reichte ihm der Geschäftsführer die Hand.
„Lukas, ausgezeichnete Arbeit. Man merkt, dass du die Sache im Griff hast.“
„Wir bemühen uns“, sagte Lukas und lächelte.
Ich wartete, bis die anderen den Raum verlassen hatten. Der Gang draußen wurde still. Es roch nach Kaffee und fremdem Aftershave. Ich ging zu ihm hinüber. Unter meinem Absatz knarrte der Linoleumboden.
„Lukas. Das war meine Präsentation.“
Er sah mich an. Zum ersten Mal seit langer Zeit wirklich direkt. Nicht über mich hinweg, nicht an meiner Stirn vorbei. Gerade in die Augen.
„Anna, das ist Teamarbeit. Wir sind hier alle ein Team. Da muss man nicht kleinlich nachrechnen.“
„Mein Name ist nicht einmal erwähnt worden.“
„Weil das hier eine Abteilung ist und keine Solonummer“, sagte er, und seine Stimme wurde härter. Schon im nächsten Moment schaute er wieder an mir vorbei. „Ich bin der Leiter. Ich vertrete die Arbeit der Abteilung. Du bist Teil dieser Abteilung. Sei lieber froh, dass ich dein Material überhaupt verwendet habe. Ich hätte es auch selbst machen können.“
Sei lieber froh. Schon wieder.
In meinem Hals saß auf einmal etwas Warmes, Schweres. Keine Tränen. Am Arbeitsplatz hatte ich mir das Weinen längst abgewöhnt. Es war eher eine Stille. Diese besondere Stille, die entsteht, wenn eine Entscheidung innerlich schon gefallen ist, man sie aber noch nicht ausgesprochen hat.
Den Bonus nach dem Halbjahr habe ich nie gesehen. Keinen einzigen Euro. Als ich nachfragte, winkte Lukas nur ab. „Das Budget ist von oben gekürzt worden. Im nächsten Quartal schauen wir weiter.“
Das nächste Quartal. Wieder dieses „später“. Wie viele solcher „später“ es in vier Jahren gegeben hatte, wusste ich schon gar nicht mehr.
Ein zweites Mal habe ich nicht gefragt.
Am Abend daheim nahm ich mein Handy und wählte die Nummer der kaufmännischen Leiterin von „Renova-Trade“.
„Maria? Hier ist Anna. Ich bin bereit.“
„Das freut mich. Wann können Sie anfangen?“
„In zwei Wochen. Ich muss noch meine Kündigungsfrist einhalten.“
Ich legte auf und schaute aus dem Fenster. Hinter der Scheibe lag der Hof, eine Schaukel bewegte sich leicht im Wind, eine Laterne brannte mit schwachem, gelblichem Licht. Ein ganz normaler Frühlingsabend. Und wieder diese Stille. Aber diesmal war sie nicht bedrohlich. Sie war ruhig.
Die Kündigung habe ich am Freitag geschrieben. Mit der Hand, auf einem weißen Blatt Papier. Meine Schrift war gleichmäßig, kein Zittern, kein Ausrutschen. Die Tinte trocknete schnell, weil die Luft im Büro wie immer viel zu trocken war.
Um halb neun, noch vor der kurzen Morgenbesprechung, legte ich das Schreiben auf Lukas’ Tisch. Er kam um neun, bemerkte das Blatt, nahm es in die Hand und las. Dann setzte er sich.
„Was soll das sein?“
„Meine Kündigung. Auf eigenen Wunsch. Zwei Wochen Frist.“
Er drehte das Blatt zwischen den Fingern. Sein Ring glitt am Papierrand entlang.
„Anna. Jetzt benimm dich nicht wie ein kleines Kind. Wohin willst du denn?“
„In ein anderes Unternehmen.“
„In welches?“ Er kniff die Augen zusammen.
„Das spielt keine Rolle.“
„Natürlich spielt das eine Rolle. Du bist achtundvierzig. Draußen am Markt stehen Junge mit glänzenden Augen und ohne Ansprüche. Solche Bedingungen wie hier bekommst du nirgends.“
Ich betrachtete ihn. Den Ring. Das Hemd, das ihm wie immer an den Schultern ein wenig zu eng saß. Das Foto an der Wand hinter ihm, auf dem er bei einer Filialeröffnung irgendeinem Funktionär die Hand schüttelte. Acht Jahre lang hatte ich dieses Bild gesehen. Jeden einzelnen Arbeitstag.
„Lukas. Vier Jahre ohne Gehaltserhöhung. Acht Ablehnungen. Ein Bonus, den es nie gegeben hat. Eine Präsentation, in der mein Name verschwunden ist. Ich habe die ganze Zeit gearbeitet. Still. Zuverlässig. Gut. Das wissen Sie.“
Er sagte nichts. Seine Finger trommelten auf die Tischplatte, schnell und nervös.
„Ich verlange nichts mehr“, sagte ich. „Ich gehe einfach.“
„Na gut.“ Er lehnte sich zurück. „Denk zwei Tage darüber nach. Vielleicht können wir dein Gehalt neu anschauen. Um fünfzig Euro kann ich es anheben.“
Fünfzig Euro. Nach vier Jahren. Fünfzig.
Ich wusste bereits, dass bei „Renova-Trade“ 1.200 Euro plus Provision auf mich warteten. Aber das hatte ich nicht vor, ihm zu sagen.
„Die Kündigung liegt auf Ihrem Tisch“, antwortete ich und ging hinaus.
Die zwei Wochen bis zum letzten Arbeitstag zogen sich endlos. Ich übergab meine Aufgaben. Nicht an Sophie – sie kannte nicht einmal die Hälfte der Feinheiten.