„Er wollte, dass du die Anzeige zurückziehst. Er hat gesagt, seine Mutter liege im Sterben.“
„Sie liegt nicht im Sterben“, sagte Anna nach einem Moment. „Sie spielt es nur. So wie sie all die Jahre alles gespielt hat.“
Eine Weile sagte niemand etwas. Nur der Wasserkocher begann leise zu rauschen.
„Weißt du“, meinte Anna schließlich, „manchmal tut er mir fast leid. Lukas hat sein ganzes Leben unter seiner Mutter gestanden. Sogar bei den Krediten ist sie es gewesen, die ihm die Kopie meines Passes gegeben hat. Er hat nie gelernt, allein zu leben.“
Josef drehte sich vom Fenster weg. Sein Blick blieb lange auf seiner Tochter ruhen.
„Das entschuldigt nichts, Anna. Er ist ein erwachsener Mann. Er hatte eine Arbeit, eine Frau, ein Zuhause. Er hätte sich für dich entscheiden können. Stattdessen hat er sich für seine Mutter entschieden. Für Schulden. Für Lügen. Das war seine Entscheidung.“
Anna nickte nur.
Am nächsten Tag bat Katharina sie in die Kanzlei, um die Vorbereitung für die Verhandlung durchzugehen.
„Der Termin für die zivilrechtliche Klage ist für nächste Woche angesetzt“, erklärte sie sachlich. „Wir beantragen, dass die Kreditverträge für unwirksam erklärt werden. Außerdem verlangen wir, dass Lukas und Barbara sämtliche verwendeten Beträge zurückzahlen. Dazu kommt eine Entschädigung für den erlittenen seelischen Schaden. Das Strafverfahren läuft getrennt davon, aber die Beweislage ist ausreichend.“
Anna hörte zu, und doch hatte sie das Gefühl, als stünde sie am Rand eines tiefen Abgrunds.
Am Morgen des Gerichtstermins ist sie sehr früh aufgewacht. Draußen fiel der erste Schnee, dünn und still, wie Staub aus einem grauen Himmel. Sie zog ein schlichtes dunkelblaues Kleid an, steckte die Haare zusammen und verließ die Wohnung. Vor dem Haus wartete Josef bereits auf sie.
„Bereit?“
„Bereit.“
Sie stiegen in den Hyundai. Anna startete den Motor, und der Wagen rollte ruhig aus der Parklücke.
Im Gerichtssaal waren nur wenige Menschen. Anna saß mit ihren Eltern und Katharina auf einer Seite. Gegenüber hatten Lukas und Barbara Platz genommen. Barbara saß zusammengesunken auf der Bank, als wolle sie darin verschwinden, und atmete schwer. Lukas vermied Annas Blick. Er starrte auf den Boden, als könnte er dort eine Antwort finden.
Die Richterin, eine Frau um die fünfzig mit einem müden, aber wachen Gesicht, eröffnete die Sitzung. Katharina stand auf und trug die Klage vor, klar, ruhig und ohne jedes unnötige Wort. Betrug. Gefälschte Unterschriften. Drei Kredite in einer Gesamthöhe von rund 2.020 Euro. Ersatz des immateriellen Schadens. Antrag auf Feststellung der Unwirksamkeit der Verträge.
Als sie geendet hatte, wandte sich die Richterin an Barbara.
„Die beklagte Partei hat das Wort.“
Barbara erhob sich. Ihre Hände zitterten so stark, dass sie sich an der Bank festhalten musste. Sie öffnete den Mund, brachte aber zuerst keinen Ton heraus. Dann brach sie plötzlich in lautes Schluchzen aus. Die Tränen liefen ihr über die Wangen, sie wischte sie hastig mit den Fingern weg und verschmierte dabei ihr Make-up.
„Ich bin nicht schuld!“, rief sie. „Man hat mich ja selber hineingelegt! Ich hab geglaubt, das geht so! In der Familie macht man das doch! Ja, ich hab das Geld ausgegeben, aber ich bin eine kranke Frau, ich brauch Behandlung! Ich zahl es zurück! Ich zahl alles zurück!“
Die Richterin klopfte mit dem Kugelschreiber auf den Tisch.
„Bitte beruhigen Sie sich. Setzen Sie sich wieder.“
Barbara sank auf die Bank zurück, schniefte aber weiter. Lukas saß neben ihr, blass und starr wie aus Stein.
Dann wurde er aufgerufen. Langsam stand er auf, strich sich über den Hemdkragen und begann mit leiser, beinahe undeutlicher Stimme zu sprechen.
„Ich gebe es zu. Ja, wir haben die Kredite aufgenommen. Ja, ohne das Wissen meiner Frau. Aber ich wollte nicht, dass es so weit kommt. Meine Mutter hat gesagt, es sei nur vorübergehend. Dass wir das rasch zurückzahlen. Und dann ist alles aus dem Ruder gelaufen. Ich hab den Überblick verloren. Ich wollte Anna nichts antun.“
Die Richterin sah ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an.
„Und wer hätte Ihrer Meinung nach die Raten für Kredite bezahlen sollen, die auf den Namen Ihrer Ehefrau abgeschlossen wurden?“
Lukas senkte den Kopf.
„Ich weiß es nicht. Ich hab nicht nachgedacht.“
Stille legte sich über den Saal.
Eine Stunde später wurde die Entscheidung verkündet. Die Kreditverträge wurden für unwirksam erklärt. Lukas und Barbara wurden verpflichtet, die ausgegebenen Beträge vollständig zu ersetzen. Zusätzlich wurde Anna eine Entschädigung für den seelischen Schaden in Höhe von 500 Euro zugesprochen.
Als die Richterin den Spruch verlas, stand Barbara plötzlich auf. Ohne das Ende abzuwarten, verließ sie den Saal, die Schultern hochgezogen, das Gesicht abgewandt. Lukas blieb noch einen Augenblick stehen. Dann warf er Anna einen kurzen, harten Blick zu.
„Bist du jetzt zufrieden?“
Anna sah ihm direkt in die Augen.
„Nein, Lukas. Zufrieden bin ich nicht. Aber ich bin ruhig. Jetzt ist es gerecht.“
Er wollte offenbar etwas erwidern, presste die Lippen zusammen, drehte sich um und ging hinaus.
Josef nahm Annas Hand.
„Komm, mein Mädchen. Jetzt fahren wir heim.“
Sie traten aus dem Gerichtsgebäude hinaus auf die verschneite Straße. Anna setzte sich hinter das Lenkrad ihres Hyundai, strich mit der Hand über den kühlen Kunststoff und lächelte leise. Zum ersten Mal seit langer Zeit musste sie sich vor niemandem rechtfertigen.
Ein halbes Jahr verging.
Draußen war Mai geworden. Über den Gehsteigen trieb der Flaum der Pappeln dahin wie verspäteter Schnee, und die Luft roch nach warmem Asphalt, Staub und frischem Grün. Anna öffnete das kleine Fenster in der Küche und ließ den Geruch in die Wohnung.
Sie lebte nun allein. Die Scheidung war rasch durchgegangen; Lukas hatte nichts bestritten, weil es nichts mehr zu bestreiten gab. Die Wohnung blieb bei Anna, das Auto gehörte weiterhin nur ihr. Die Kredite waren vom Gericht aufgehoben worden.
Auch das Strafverfahren war seit einem Monat abgeschlossen. Lukas und Barbara waren wegen Betrugs schuldig gesprochen worden. Weil sie Reue gezeigt und einen Teil des Schadens ersetzt hatten, erhielten beide bedingte Strafen: jeweils eineinhalb Jahre auf Bewährung. Dazu kamen eine Geldstrafe und die Verpflichtung, Anna den offenen Restbetrag zu zahlen.
An diesem Nachmittag saß Anna in der Küche und sortierte alte Fotos, als ihr Handy läutete. Auf dem Display erschien Lukas’ Nummer.
Sie betrachtete sie einige Sekunden lang, bevor sie abhob.
„Hallo“, sagte er leise. „Darf ich kurz vorbeikommen? Ich bin gerade in der Nähe.“
„Wozu?“
„Ich möchte mit dir reden. Bitte. Es dauert nicht lang.“
Anna schwieg. Dann sagte sie: „Gut.“
Eine Viertelstunde später klingelte es an der Tür. Lukas stand draußen, deutlich abgemagert, mit dunklen Ringen unter den Augen und in einem ausgewaschenen Hemd. In der Hand hielt er ein Sackerl mit Orangen.
„Komm rein.“
Er setzte sich in der Küche auf die äußerste Kante eines Sessels und legte das Sackerl auf den Tisch, als wüsste er nicht, wohin mit seinen Händen.
„Wie geht es dir?“, fragte er.
„Gut. Ich arbeite. Ich lebe.“
„Hab ich gehört. Leonie hat es erzählt. Sie sagt, du kommst gut zurecht.“
Anna antwortete nicht.
Lukas atmete tief ein.
„Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen.“
Sie setzte sich ihm gegenüber und legte die Hände ruhig in den Schoß.
„Ich hab in diesen sechs Monaten viel nachgedacht“, begann er. „Eigentlich hab ich nie wirklich allein gelebt. Meine Mutter war immer da. Sie hat entschieden, was richtig ist. Wohin ich gehe. Was ich mache. Wen ich heirate. Sogar bei diesen Krediten … sie hat gesagt: ‚Das muss sein.‘ Und ich hab nicht widersprochen. Ich hab geglaubt, sie weiß es besser. Aber sie hat es nicht besser gewusst. Sie hat nur genommen. Von mir. Von dir. Von allen.“
Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.
„Und als du weg warst, hab ich erst gesehen, wer sie wirklich ist. Sie hat mich hinausgeworfen, Anna. Meine eigene Mutter hat mich vor die Tür gesetzt. Sie hat gesagt, ich sei ein Versager, wegen mir habe sie jetzt eine Vorstrafe, und ich schulde ihr Geld für die Wohnung.“
Anna hörte schweigend zu. Jedes seiner Worte fiel schwer in den Raum, wie nasse Erde auf einen Sarg.
„Ich war plötzlich allein“, sagte Lukas. „Ohne Arbeit. Ohne Zuhause. Ohne Frau. Und da hab ich begriffen, dass ich alles verloren habe. Alles, was echt war. Ich hab dich verloren.“
Er verstummte und starrte lange auf seine Hände.
„Ich weiß, dass ich kein Recht habe, dich um irgendetwas zu bitten. Aber ich möchte trotzdem fragen. Könnten wir vielleicht noch einmal anfangen? Ganz von vorn? Ich habe mich geändert. Ich lasse meine Mutter nie wieder zwischen uns. Ich finde Arbeit. Ich bringe alles in Ordnung.“
Anna sah ihn lange an. Dann wandte sie den Blick zum Fenster, wo der Wind die Zweige der Pappeln bewegte.
„Lukas, ich bin dir dankbar, dass du das sagst. Ich habe sehr lange darauf gewartet, solche Worte von dir zu hören. Aber jetzt ist es zu spät.“
Er zuckte zusammen.
Anna sprach weiter, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen.
„Ich bin nicht mehr böse auf dich. Ich bin nicht einmal mehr gekränkt. Ich will nur nicht zurück. Ich habe gelernt, zu leben, ohne mich ständig umzudrehen. Ich treffe meine Entscheidungen selbst. Ich bezahle meine Rechnungen selbst. Ich wähle selbst, wohin ich am Wochenende fahre. Ich habe keine Angst mehr davor, dass daheim ein Streit auf mich wartet. Ich erschrecke nicht mehr, wenn das Telefon läutet. Ich bin frei. Und diese Freiheit tausche ich gegen nichts ein.“
Lukas ließ den Kopf sinken.
„Also nein?“
„Nein. Ich wünsche dir nichts Schlechtes. Wirklich nicht. Ich hoffe, du findest Arbeit. Ich hoffe, du lernst, allein zu leben. Vielleicht musstest du durch all das hindurch, um endlich erwachsen zu werden. Aber wir beide gehen nicht mehr denselben Weg.“
Lange blieb er stumm sitzen. Dann stand er auf, nahm das zerknitterte Sackerl mit den Orangen wieder vom Tisch und ging langsam zur Tür. An der Schwelle drehte er sich noch einmal um.
„Danke, dass du mich nicht gleich hinausgeworfen hast.“
„Pass auf dich auf, Lukas.“
Er ging. Die Tür fiel leise ins Schloss.
Anna blieb ein paar Sekunden im Vorzimmer stehen. Dann ging sie zurück in die Küche, schaltete den Wasserkocher ein und öffnete die Mappe mit den Dokumenten. Darin lagen der Scheidungsbeschluss, die gerichtliche Entscheidung zu den Krediten und der Schenkungsvertrag für das Auto. Sie strich mit dem Finger über das feste Papier mit dem Stempel und lächelte.
Eine Stunde später setzte sie sich in ihren Hyundai und fuhr zu ihren Eltern. Der Wagen war sauber, erst am Vortag gewaschen, und im Innenraum lag ein leichter Vanilleduft. Vor dem Haus ihrer Eltern blühten die Marillenbäume. Anna parkte, stieg aus und sah Maria beim Hauseingang stehen. Sie unterhielt sich gerade mit einer Nachbarin. Als sie ihre Tochter bemerkte, hellte sich ihr Gesicht auf.
„Na schau, da ist sie ja! Wir haben gerade von dir gesprochen. Hedwig hat gefragt, ob es stimmt, dass du jetzt ganz allein mit dem Auto unterwegs bist.“
„Ganz allein“, sagte Anna. „Und es gefällt mir.“
Hedwig schüttelte anerkennend den Kopf.
„Brav. Ich erinnere mich noch gut, was hier vor einem halben Jahr los war. Und jetzt ist endlich Ruhe.“
„Ruhe ist etwas Schönes“, sagte Anna und küsste ihre Mutter auf die Wange.
Sie gingen hinauf in die Wohnung. Josef saß am Tisch und las die Zeitung. Als er Anna sah, legte er die Zeitung beiseite und nahm die Brille ab.
„Da bist du ja. Wie geht’s dir?“
„Gut, Papa. Lukas war heute bei mir.“
Josef runzelte die Stirn.
„Wollte er zurück?“
„Ja. Ich hab Nein gesagt.“
Ihr Vater schwieg einen Moment. Dann nickte er.
„Richtig so.“
Maria schenkte Tee ein und stellte Kekse auf den Tisch. Sie saßen zu dritt beisammen und redeten über einfache Dinge: über die Arbeit, über den Sommer, über Pläne, die keine Angst mehr in sich trugen.
„Ich nehme mir Urlaub“, sagte Anna. „Und dann fahre ich in den Süden. Mit meinem Auto. Allein.“
Ihre Eltern wechselten einen kurzen Blick.
„Allein fürchtest du dich nicht?“, fragte Maria.
Anna lächelte.
„Nein. Ich fürchte mich vor fast nichts mehr.“
Josef schmunzelte unter seinem Schnurrbart.
„Das ist meine Tochter.“
Als Anna später wieder aufbrach, stand die Sonne bereits tief. Sie setzte sich ans Steuer, kurbelte das Fenster hinunter und atmete die milde Abendluft ein. Im Rückspiegel bemerkte sie eine vertraute Gestalt. Auf einer Bank beim Nachbarhaus saß Barbara. Allein, ohne ihre übliche Schar von Zuhörerinnen. Sie sah direkt zu Anna hinüber, aber sie bewegte sich nicht und rief nichts.
Anna startete den Motor und fuhr langsam aus dem Hof. Sie musste nicht hupen, niemandem ausweichen, nicht stehen bleiben. Sie schaute einfach nach vorn.
Eine halbe Stunde später parkte sie vor einem Supermarkt. Im selben Einkaufszentrum war ein Autozubehörgeschäft, dessen Auslage hell erleuchtet war. Anna ging hinein und kaufte einen leuchtend roten Lenkradbezug. Als sie zum Wagen zurückkam, zog sie ihn über das Lenkrad, strich mit der Hand darüber und lächelte.
Es war ein Geschenk.
Für sie selbst.
Für ihren Mut. Für ihre Geduld. Für ihr neues Leben.
Sie startete den Motor, schaltete ihren Lieblingssender im Radio ein und fuhr heim. Vor ihr lag ein Maiabend. Und ein ganzes Leben, das sie von nun an selbst wählte.