Er fühlte sich wie ein Frosch auf einem Labortisch, der gleich ohne Betäubung aufgeschnitten werden sollte. Er sagte nichts, weil ihm schlicht keine Antwort einfiel. Und in dieser dicken, erdrückenden Stille begriff er, dass das Schweigen, vor dessen Bruch er sich so gefürchtet hatte, nur die Windstille vor dem eigentlichen Unwetter gewesen ist. Der Sturm kam erst.
Lukas’ Schweigen sagte mehr als jeder Satz. Er stand einfach da, mit hängenden Schultern, den Blick starr auf seine Schuhe gerichtet, als wären sie plötzlich das Spannendste auf der ganzen Welt. Diese lautlose, kraftlose Ergebenheit war für Anna der letzte Tropfen. Die Beherrschung, die sie mit so viel Mühe festgehalten hatte, bekam einen Riss wie dünnes Eis unter zu viel Gewicht.
Sie schrie nicht. Ganz im Gegenteil: Ihre Stimme rutschte noch tiefer hinunter, bekam einen gefährlichen, grollenden Klang. Sie machte einen Schritt auf ihn zu, und Lukas wich instinktiv zurück, bis sein Rücken gegen den Rahmen der halb offenen Tür stieß.
— Hör mir jetzt ganz genau zu — begann sie, und jedes einzelne Wort klang, als würde sie einen Nagel einschlagen. — Ich frage dich gerade nicht, warum deine Mutter das macht. Ihre Beweggründe sind mir egal. Ihre Kränkungen auch. Und ebenso ihre alten Kolleginnen, denen sie irgendwann einmal geholfen hat. Ich frage dich. Dich, Lukas. Warum schleppst du mir das her?
Sie ging um den Tisch herum; ihre Bewegungen waren plötzlich abgehackt, scharf, beinahe raubtierhaft. Mit einer raschen Bewegung griff sie nach der ausgedruckten Kostenaufstellung, auf der neben jedem Posten die Beträge bis auf den Cent genau standen. Achtlos hielt sie ihm die Blätter direkt vor die Nase. Dann fielen sie auseinander und verteilten sich wie ein aufgefächerter Stapel auf der lackierten Tischplatte.
— Siehst du das? Das ist kein beliebiger Zettel. Das ist unser Budget. Das Geld, das wir fast zwei Jahre lang auf die Seite gelegt haben. Deines und meines. Jeder neue Name auf deiner absurden Liste ist nicht einfach nur eine zusätzliche Zeile. Das ist ein Platz im Lokal. Essen, Getränke, Bedienung. Fünfzig, sechzig, siebzig Euro aus unserer Tasche für jemanden, den ich nicht kenne und auch gar nicht kennenlernen will! Für einen Menschen, dem wir völlig wurscht sind, der aber unbedingt kommen soll, auf unsere Kosten isst und danach wahrscheinlich noch genüsslich erzählt, ob der Hauptgang eh gut genug war.
Sie legte beide Hände links und rechts neben der Mappe auf die Papiere und beugte sich über den Tisch. Ihr Gesicht war keine dreißig Zentimeter von seinem entfernt, und Lukas sah deutlich, wie dunkel ihre Augen geworden waren. Darin lag nicht mehr diese eisige Ruhe von vorhin. Da brannte jetzt etwas Finsteres, Heißes, Zorniges.
— Deine Mutter hilft uns nicht, Lukas. Sie kümmert sich nicht um uns. Sie rechtfertigt sich selbst. Unser Tag wird von ihr in eine Bühne für ihren eigenen Auftritt verwandelt, in eine Eitelkeitsveranstaltung, zu der alle zusammengetrommelt werden müssen, denen sie irgendetwas beweisen will. Und du spielst ihren braven Boten. Du versuchst ja nicht einmal, ihr irgendetwas zu erklären. Du bringst mir nur ihre Ultimaten, mit eingezogenem Kopf, und hoffst, dass ich sie irgendwie schlucke.
Sie richtete sich auf, und ihre Stimme füllte auf einmal den ganzen Raum. Darin vibrierte zurückgehaltener Zorn, aber auch Verachtung, die sie nun offenbar nicht mehr zu verbergen bereit war.
— Wenn deine Mutter unsere Hochzeit bezahlt, dann kann sie einladen, wen und wie viele sie will. Aber wenn nicht, dann soll sie ihre Nase nicht mit ihren Listen in unsere Planung stecken! Punkt!
Das letzte Wort krachte wie ein Schuss. Sie drehte sich abrupt von ihm weg und machte damit klar, dass dieses Gespräch für sie beendet war. Lukas, völlig überrollt von dieser schonungslosen Tirade, fand erst nach einigen Sekunden genug Kraft, um überhaupt etwas zu sagen. Und er sagte ausgerechnet das Falscheste, was er hätte sagen können.
— Anna… so geht das aber nicht. Ein bissl Respekt vor den Älteren muss schon sein. Sie ist immerhin meine Mutter…
Er brach mitten im Satz ab. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich so plötzlich, dass sich in Lukas’ Magen alles zusammenzog. Das Feuer in ihren Augen erlosch. Von einem Atemzug auf den anderen. Als hätte jemand das Licht ausgeschaltet. An seine Stelle trat Kälte. Kein Zorn, keine gekränkte Empörung, sondern eine klare, durchsichtige Erkenntnis, kühl wie Winterluft. Sie sah ihn an wie einen Fremden, dem man zufällig auf der Straße begegnet. Und in diesem Blick erkannte Lukas das Ende.
Das Wort „Respekt“ war nicht der Funke gewesen, der ein Pulverfass zur Explosion gebracht hatte. Es war eher ein Schalter, der den gesamten Stromkreis abgeschaltet hat. Die Wut, die noch einen Moment zuvor in ihr gekocht hatte, verschwand restlos, als wäre sie nie dagewesen. Zurück blieben nur eine vollkommene, klingende Leere und eine lähmende Klarheit. Das war keine Vergebung und auch keine resignierte Hinnahme. Das war eine Entscheidung, die irgendwo auf der Ebene ihrer Zellen gefallen war, jenseits von Gefühlen und Zweifeln.