„Papa ist immer so gewesen.“
„Ja. Und du fangst gerade an, genauso zu werden.“
„Das ist jetzt aber übertrieben.“
„Nein, ist es nicht.“
Elisabeth schlug die Mappe auf.
Darin lagen Rechnungen.
Alte Lohnzettel.
Kontoauszüge.
„Weißt du eigentlich, wie viel dein Vater verdient hat, als du noch klein warst?“
„Keine Ahnung.“
„Und wie viel ich verdient habe?“
Lukas zuckte mit den Schultern.
„Mama, worauf willst du hinaus?“
„Darauf, dass ich zwanzig Jahre lang mehr heimgebracht habe als er.“
Lukas lachte kurz auf.
„Du?“
Etwas in Elisabeths Gesicht wurde hart.
„Siehst du? Genau deswegen habe ich das alles mitgenommen.“
Dann erzählte sie, dass sie seit Ende der Neunziger bei einem Pharmagroßhandel gearbeitet hatte, zuerst als administrative Leiterin, später als regionale Koordinatorin. Als Lukas ein Kind gewesen war, war sie oft beruflich in den Bundesländern unterwegs gewesen, hatte Überstunden gemacht, und jahrelang war der Kredit für die Wohnung hauptsächlich von ihrem Gehalt bezahlt worden.
Nur hatte daheim nie jemand darüber geredet.
In der Familiengeschichte war immer der Vater derjenige gewesen, der „die Familie ernährt“ hatte.
Und Elisabeth war „die Mutter, die alles zusammenhält“.
„Und weißt du, warum ich das zugelassen habe?“, fragte sie.
Lukas sagte nichts.
„Weil es einfacher war. Wenn dein Vater gemeint hat, das sei Männersache und jenes Frauensache, habe ich nur abgewunken. Wozu streiten? Es ist schneller gegangen, selbst zu kochen, als auszudiskutieren, wer kocht. Es ist schneller gegangen, das Geschirr abzuwaschen, als mir das Seufzen anzuhören.“
Dann wandte sie sich mir zu.
„Letzten Sonntag habe ich Anna beobachtet. Und ich habe mich selbst gesehen. Vor dreißig Jahren.“
Lukas stand auf.
„Es reicht.“
„Nein, mein Sohn. Diesmal nicht.“
„Du kommst nicht einfach hierher und erklärst mir, wie ich in meiner eigenen Wohnung zu leben habe.“
„In eurer Wohnung“, korrigierte Elisabeth ihn ruhig.
„Ist doch egal.“
„Nein. Genau das ist es nicht.“
Lukas schaute mich an.
„Hast du sie deswegen herbestellt?“
„Ich hab nicht gewusst, worüber sie reden will.“
Das stimmte.
Aber Lukas glaubte mir kein Wort.
Er riss seinen Pullover vom Sessel und ging.
Die Tür schlug er so fest zu, dass der Bilderrahmen an der Wand wackelte.
Elisabeth schwieg lange.
„Vielleicht hätte ich das nicht sagen sollen.“
„Doch“, sagte ich. „Das war notwendig.“
Lukas kam bis zum Abend nicht nach Hause.
Auch am nächsten Tag bis Mittag nicht.
Er schrieb nur eine Nachricht, dass er bei Tobias übernachte.
Es war das erste Mal in unserer Ehe, dass er nach einem Streit woanders geblieben ist.
Am Sonntagnachmittag kam er zurück.
Er sah erschöpft aus.
„Wir müssen reden.“
Wir setzten uns ins Wohnzimmer.
„Ich war gestern bei Tobias und seiner Familie“, sagte er.
„Ich weiß.“
„In der Früh bin ich aufgewacht, und Tobias hat Kaffee gemacht. Danach hat er hinter den Kindern hergeräumt, die Waschmaschine eingeschaltet und nebenbei Frühstück hergerichtet.“
Ich schwieg.
„Ich hab ihn ausgelacht. Hab gesagt, jetzt ist er endgültig ein Pantoffelheld.“
Ich wurde innerlich ganz starr.
„Dann hat er mich gefragt, was ich eigentlich daheim mache.“
Lukas senkte den Blick.
„Und mir ist nicht wirklich etwas eingefallen.“
Zuerst glaubte ich, ab da würde alles leichter werden.
Dass jetzt die Entschuldigung kommen würde.
Die große Einsicht.
Die versöhnliche, beinahe romantische Szene.
Aber so funktioniert das Leben nicht.
Die ersten zwei Wochen waren furchtbar.
Lukas begann zwar mitzuhelfen, aber zu allem hatte er Fragen.
Mit welchem Programm wäscht man Handtücher?
Wo steht der Fensterreiniger?
Was soll er beim Einkaufen mitnehmen?
Wie lang muss Reis kochen?
Nach drei Tagen riss mir der Geduldsfaden.
„Ich bin nicht deine Gebrauchsanweisung.“
„Ich hab ja nur gefragt.“
„Google.“
Er war beleidigt.
Ein paar Abende später stritten wir darüber, dass er „eh schon viel mehr mache“ und ich trotzdem nicht dankbarer sei.
„Lukas, erwartest du jetzt wirklich Applaus, weil du unsere gemeinsame Wäsche aufgehängt hast?“
„Du könntest es wenigstens bemerken.“
„Ich mach das seit fünf Jahren. Wie oft hast du es bemerkt?“
Darauf hatte er keine Antwort.
Die Veränderung hat dann aber nicht bei der Hausarbeit begonnen.
Sondern an einem Dienstagabend, als er heimkam und mir wortlos ein Blatt Papier hinlegte.